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berichtigung

Unsere Übersetzer! Was wären wir
ohne sie? Brückenbauer sind sie,
wahre Meister der praktischen Völ-
kerverständigung. Experten der
Sprache sind sie, ständig jonglie-
rend mit Bedeutung, Rhythmus
und sprachlicher Färbung. Und da-
bei haben sie es nicht leicht, ganz
gewiss nicht! Viel Arbeit, wenig
Geld – und dann auch noch wenig
Beachtung in der Öffentlichkeit.
Denkmäler müssten für sie gebaut
werden! Lieder müssten für sie ge-
sungen werden! Und was machen
wir? Wir vergessen sie einfach! Al-
so, „Fun Home“ von Alison Bech-
del wurde aus dem Amerikani-
schen übersetzt von Sabine Küch-
ler und Denis Scheck. Asche auf un-
ser Haupt!

VON HANNES KLUG

Nur einenkurzenBlick gönnt der
Regisseur Paul Thomas Ander-
son dem Zuschauer auf eine Hü-
gelkette, bevor die Reise ins Inne-
re dieser trockenen Erde geht.
Dorthin, wo nicht nur Öl, son-
dern vielleicht auch ein paar
dunkle Wahrheiten über dieses
Land zu finden sind, das Daniel
Plainview, der Held von „There
Will Be Blood“, mit der Spitzha-
cke bearbeitet. Es wird Blut ge-
ben – aber wann?

Spätestens in „No Country for
Old Men“, der jüngsten Arbeit
von Joel und Ethan Coen. Nur
einmal, zu Beginn, zitiert der
Film die Schönheit klassischer
Westernkulissen. Wie ein Sche-
renschnitt zeichnen sich die Ber-
ge vor dem Nachthimmel ab, bis
die Sonne langsam aufgeht und
sie zumGlimmenbringt. Jetzt er-
kennt man mehr: Stromkabel
hangeln sich von Holzmast zu
Holzmast, ein altes Stück Sta-
cheldraht erzählt vom Unfrie-
den, der dieses Gebiet schon in
früheren Jahrhunderten heim-
gesucht hat – vom Ende des wei-
ten Landes, seiner Aufteilung,
Abschnürung und Umwandlung
in Besitz.

Der Westen von Texas, die
Wüsten Arizonas und NewMexi-
cos – sie finden zurzeit auffällig
oft den Weg auf die Leinwand.
Karge, konturlose Ebenen, in de-
nen Geröll herumliegt, verstreut
in seinen diversen Zerfallssta-
dien. Hier gedeihen, niedrig und
unauffällig, Yucca, Schachtel-
halm, Salbeibusch. Sie sind die
gleichmütigen unter den Ge-
wächsen. Am Anfang von „The
Three Burials of Melquiades Es-
trada“ von Tommy Lee Jones
schwenkt die Kamera langsam
über diese Landschaft und tastet
sie auf ihreMöglichkeiten ab, auf
ihre Versprechen und Gefahren.

Im nationalen Selbstverständ-
nis der USA nimmt der Westen
seit jeher eine tragende Rolle ein,
dasWesterngenre hat ihn ausgie-
big gefeiert. Hier entstanden die
großen Mythen Nordamerikas,
er ist das Grenzland der ständi-
gen Erneuerung, „the frontier“.
Seine erhabenen Szenerien, die
weiten Himmel über den Rocky
Mountains, die ozeangleichen
Ebenen der Great Plains oder das
Monument Valley des John Ford
– das war der Naturzirkus, der
der großen Saga von der Zäh-
mung der Wildnis einst einen so
grandiosen Schauplatz gab.

Der Westen der USA ist im
Kino des 21. Jahrhunderts ange-
kommen, und alles, was
ihn einmal groß machte,
scheint entwertet, allen
Sinns beraubt. Die Wüsten
des neuen amerikani-
schen Kinos eignen sich zu
vielem, aber bestimmt
nicht zur Erfahrung von Trans-
zendenz. Jenseits der Stadt be-
ginnt „das Hinterland“, ein unbe-
stimmtesGebiet, vondemkeiner
genau weiß, was dort vor sich
geht, im Zweifel ist es ein Massa-
ker. Diese Landschaft hat nichts
Versöhnliches. Sie verspricht kei-
nen Trost. Sie hat keine Kraft
mehr. Man meint dauernd, dass
in dieser seltsam öden Welt ir-
gendetwas fehlt.

In „ThereWill Be Blood“ findet
Daniel Plainview (Daniel Day
Lewis) unter dieser Wüste Öl und
bringt es, glänzend und schwarz,
ans Tageslicht. Manmuss das Öl,
das Blut und fünf Jahre Irakkrieg
nicht erst auf einen Nenner brin-
gen, umzuahnen:Die Folgendes
Krieges fressen sich tief in Ame-
rikas Seelenlandschaft ein. Es ist
bemerkenswert, wie der Westen
der USA im Kino erneut für die
Befindlichkeit der Nation steht,
wie das Kino ihn umwertet, wie
die Landschaften von Wunden
erzählen, die die Gewalt geschla-

gen, von Narben, die sie hinter-
lassen hat. Ausdrücklich um den
Irakkrieg und seine Folgen geht
es in Paul Haggis’ „In the Valley
of Elah“, angesiedelt in der Stadt-
landschaft von Albuquerque,
New Mexico. Nirgendwo drängt
sich stärker ins Bewusstsein, wie
schmal der Grat zwischen Zivili-
sationundBarbarei ist, als in die-
sem Film, in dem die psychi-
schen Verwerfungen, die der
Kriegseinsatz hervorbringt, mit
den Soldaten zurück auf ameri-
kanisches Territorium gelangen.
Hier wird die Stadt selbst zur
Wüste. Das Gravitationszentrum
des Films ist ein Armeestütz-
punkt, ringsum gruppieren sich

Strip Clubs, ein Chicken Shack,
ein Waffengeschäft. Dort, wo die
zerstückelte Leiche des Sohnes
von Hank Deerfield (Tommy Lee
Jones) gefunden wird, bricht die
Straße ab wie eine amputierte
Gliedmaße. Jeder Ausweg aus der
Verstörung scheint abgeschnit-
ten, die Beklemmung sitzt in den
Figuren fest und lässt sich nicht
mehr lösen.

Kirchen, Schulen, Eisenbahn:
In John Fords „TheManWho Shot
Liberty Valance“ von 1962 etwa
wird deutlich, wie solche Institu-
tionen dem Überschuss an Ge-
walt begegneten, indem sie ihm
das Versprechen auf den Sieg ei-
ner funktionierenden Zivilge-
sellschaft entgegensetzten. Die
Institutionen bringen inzwi-
schen jedoch ihre eigenen, deso-
laten Auswüchse hervor. In Hag-
gis’ Film wohnt die Hoffnung al-
lein noch im biblischen Gleich-
nis vom Kampf David gegen Go-
liath. Immer wieder sind es die
Söhne, die den Kampf der Väter

weiterkämpfen. Schon in James
Mangolds „3:10 to Yuma“ oder in
„There Will Be Blood“ hat der
Aufbau des modernen Amerika
deutliche Schattenseiten. „Valley
of Elah“ geht noch weiter: Hier
sind die Söhne Gefallene, auch
wenn sie den Krieg überleben.
Viel zu viel Blut ist schon geflos-
sen. Eine Nation, die ihre Söhne
opfert, sagt dieser Film, hat keine
Zukunft.

Das Grimmige, das Men-
schenfeindliche sind seit jeher
Teil des amerikanischen Wes-
tens, vor allem des Südwestens.
Gerade das Abweisende machte
immer auch die Faszination die-
ser Gegend aus und verlieh den

Taten der Akteure Größe.
Die Trockenheit, die Stren-
ge des Landes sind ein ar-
chetypischer Western-To-
pos, wie ihn etwa „3:10 to
Yuma“ oder „There Will Be
Blood“ ausbuchstabieren.

Wenn das Land gar nichts mehr
hergeben will, helfen Ölpfützen
oder Himmelfahrtskommandos.
Doch diemythischen Landschaf-
ten findenheutenurnoch in tris-
tem Zustand den Weg auf die
Leinwand. Während in Delmer
Daves’ Erstverfilmung von „3:10
to Yuma“ (1957) die Reiter noch
durch majestätische Saguaro-
Kakteen galoppierten, liegt über
der NeuverfilmungKahlheit und
winterliche Kälte.

Mag hier auch Wüste sein, die
Verwüstungen, die mit ihrer
Hilfe erzählt werden, sind dem
kargsten Land nicht inhärent.
Wurde dessen Magie früher
von Hollywood hervorgekehrt,
scheint sie nun verflogen oder
verschüttet. Die dörfliche Ge-
sellschaft in „The Three Burials
of Melquiades Estrada“ rotiert
um Sinnleere und Langeweile,
die Menschen leben mit Fern-
seher und Mikrowelle in Mobile
Homes, die doch immer auf der-
selben Stelle stehen bleiben. Wer

Das wüste Land
In dieser Landschaft entstanden die großen Mythen Nordamerikas. Nun erlebt der Westen der USA im Kino des 21. Jahrhunderts eine Renaissance. Aber
alles, was ihn groß machte, scheint heute entwertet. Der neue, wüste Westen spiegelt Entstellungen wider, die sich bis ins Innerste der Bewohner graben

schlau ist, nimmt sich den Staub
zum Vorbild und bleibt nicht
lange an einem Ort. Bewegung
kommt in die Figuren erst mit
demLosreiten aus der Stadt, dem
Abschied von der Zivilisation.
Seine moralische Kraft gewinnt
der Film, als die Seelen sich für
das Eingeständnis von Schuld
und für das Streben nach Verge-
bung öffnen.

Hier, imGrenzland zuMexiko,
in dieser Terra incognita, ge-
winnt der amerikanischeWesten
doch noch einmal etwas von al-
ter Größe zurück, erhält er etwas
von seiner reinigenden Kraft.
Hier bildet die Landschaft noch
einmal einen Resonanzkörper,
der bis in die Filmmusik nach-
klingt, die sich der Landschaft
und ihrer Tradition verschreibt,
etwas von ihrer durchdringen-
den, den indianischen Wurzeln
geschuldeten Spiritualität auf-
spürt, sogar nach Technik derUr-
einwohner auf Nadeln von Kak-
teen Töne erzeugt. Ganz anders
die flirrende, verstörende Musik
in „ThereWill Be Blood“, die keine
Gnade verkünden kann, so sehr
sie auch danach sucht.

Und Kalifornien? Ist das nicht
erst der wirkliche Westen, jener
Staat, in dem das raue Brachland
Richtung Pazifik endlich golden
wird? Doch auch hier sind die al-
ten Panoramen überbaut, ist die
Landschaft zerschnitten. „Down
in the Valley“ von David Jacob-
son und „King of California“ von
Mike Cahill, beide aus dem Jahr
2007, bilden den alten und neu-
enWesten auf ebenso sinnfällige
wie tragikomische Weise aufein-
ander ab. Die Sehnsucht nach
Authentizität und Freiheit steht
bei beiden gegen einen Dschun-
gel aus verstopften Highways,
Vorstadtsiedlungen und Ein-
kaufszentren. „I don’t wanna die
in a place like this“, sagt der aus
der Zeit gefallene Harlan Fairfax
Curruthers (Edward Norton) ein-

mal in „Down in the Valley“. Ein
Echo findet er in Melquiades (Ju-
lio César Cedillo) in „The Three
Burials of Melquiades Estrada“.
Der wünscht sich ein Grab in
Mexiko, auf der anderen Seite
der Grenze: „I don’t want to be
buried on this side among all
those fucking billboards.“

Die Menschen zwischen den
Werbetafeln wissen oft nicht
mehr, wer sie sind oder wo sie
hingehören. Die Orientierung ist
ihnen abhandengekommen und
mit ihr die Zukunft. Der neue,
wüste Westen im amerikani-
schen Kino spiegelt Entstellun-
gen wider, die das Land bis auf
weiteres zeichnen und sich bis
ins Innerste seiner Bewohner
graben. Die Fenster der Häuser
erlauben manchmal noch den
Blick nach draußen auf eine
Landschaft, die eingerahmt und
ausgestellt ist wie ein Artefakt in
einem Museum. Der knorrige
Baum darin ist selbst ein Überle-
bender aus einer anderen Ära.
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Kein brennender Dornbusch, hier entflammt schwarzes Gold in der Ödnis des Westens, dem selbst der Horizont abhandengekommen ist. Szene aus „There Will Be Blood“ FOTO:  PARAMOUNT
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