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Kein brennender Dornbusch, hier entflammt schwarzes Gold in der Odnis des Westens, dem selbst der Horizont abhandengekommen ist. Szene aus , There Will Be Blood”

Das wuste Land

In dieser Landschaft entstanden die groRen Mythen Nordamerikas. Nun erlebt der Westen der USA im Kino des 21. Jahrhunderts eine Renaissance. Aber
alles, was ihn groB machte, scheint heute entwertet. Der neue, wiiste Westen spiegelt Entstellungen wider, die sich bis ins Innerste der Bewohner graben

VON HANNES KLUG

Nur einen kurzen Blick gonnt der
Regisseur Paul Thomas Ander-
son dem Zuschauer auf eine Hi-
gelkette, bevor die Reise ins Inne-
re dieser trockenen Erde geht.
Dorthin, wo nicht nur Ol, son-
dern vielleicht auch ein paar
dunkle Wahrheiten {iber dieses
Land zu finden sind, das Daniel
Plainview, der Held von ,There
Will Be Blood’, mit der Spitzha-
cke bearbeitet. Es wird Blut ge-
ben -aber wann?

Spatestens in ,No Country for
Old Men', der jiingsten Arbeit
von Joel und Ethan Coen. Nur
einmal, zu Beginn, zitiert der
Film die Schonheit klassischer
Westernkulissen. Wie ein Sche-
renschnitt zeichnen sich die Ber-
ge vor dem Nachthimmel ab, bis
die Sonne langsam aufgeht und
sie zum Glimmen bringt. Jetzt er-
kennt man mehr: Stromkabel
hangeln sich von Holzmast zu
Holzmast, ein altes Stiick Sta-
cheldraht erzihlt vom Unfrie-
den, der dieses Gebiet schon in
fritheren Jahrhunderten heim-
gesucht hat — vom Ende des wei-
ten Landes, seiner Aufteilung,
Abschniirung und Umwandlung
in Besitz.

Der Westen von Texas, die
Wiisten Arizonas und New Mexi-
cos — sie finden zurzeit auffallig
oft den Weg auf die Leinwand.
Karge, konturlose Ebenen, in de-
nen Ger6ll herumliegt, verstreut
in seinen diversen Zerfallssta-
dien. Hier gedeihen, niedrig und
unauffillig, Yucca, Schachtel-
halm, Salbeibusch. Sie sind die
gleichmiitigen unter den Ge-
wichsen. Am Anfang von ,The
Three Burials of Melquiades Es-
trada“ von Tommy Lee Jones
schwenkt die Kamera langsam
{iber diese Landschaft und tastet
sie auf ihre Moglichkeiten ab, auf
ihre Versprechen und Gefahren.

Im nationalen Selbstverstand-
nis der USA nimmt der Westen
seit jeher eine tragende Rolle ein,
das Westerngenre hat ihn ausgie-
big gefeiert. Hier entstanden die
groflien Mythen Nordamerikas,
er ist das Grenzland der standi-
gen Erneuerung, ,the frontier"
Seine erhabenen Szenerien, die
weiten Himmel {iber den Rocky
Mountains, die ozeangleichen
Ebenen der Great Plains oder das
Monument Valley des John Ford
— das war der Naturzirkus, der
der groflen Saga von der Zih-
mung der Wildnis einst einen so
grandiosen Schauplatz gab.

Der Westen der USA ist im
Kino des 21. Jahrhunderts ange-
kommen, und alles, was
ihn einmal grof3 machte,
scheint entwertet, allen
Sinns beraubt. Die Wiisten
des neuen amerikani-
schen Kinos eignen sich zu
vielem, aber bestimmt
nicht zur Erfahrung von Trans-
zendenz. Jenseits der Stadt be-
ginnt ,das Hinterland', ein unbe-
stimmtes Gebiet, von dem keiner
genau weif3, was dort vor sich
geht, im Zweifel ist es ein Massa-
ker. Diese Landschaft hat nichts
Versohnliches. Sie verspricht kei-
nen Trost. Sie hat keine Kraft
mehr. Man meint dauernd, dass
in dieser seltsam 6den Welt ir-
gendetwas fehlt.

In ,There Will Be Blood“ findet
Daniel Plainview (Daniel Day
Lewis) unter dieser Wiiste Ol und
bringt es, glinzend und schwarz,
ans Tageslicht. Man muss das Ql,
das Blut und fiinf Jahre Irakkrieg
nicht erst auf einen Nenner brin-
gen, um zu ahnen: Die Folgen des
Krieges fressen sich tief in Ame-
rikas Seelenlandschaft ein. Es ist
bemerkenswert, wie der Westen
der USA im Kino erneut fiir die
Befindlichkeit der Nation steht,
wie das Kino ihn umwertet, wie
die Landschaften von Wunden
erzihlen, die die Gewalt geschla-

gen, von Narben, die sie hinter-
lassen hat. Ausdriicklich um den
Irakkrieg und seine Folgen geht
es in Paul Haggis’ ,In the Valley
of Elah’, angesiedelt in der Stadt-
landschaft von Albuquerque,
New Mexico. Nirgendwo drangt
sich starker ins Bewusstsein, wie
schmal der Grat zwischen Zivili-
sation und Barbarei ist, als in die-
sem Film, in dem die psychi-
schen Verwerfungen, die der
Kriegseinsatz hervorbringt, mit
den Soldaten zuriick auf ameri-
kanisches Territorium gelangen.
Hier wird die Stadt selbst zur
Wiiste. Das Gravitationszentrum
des Films ist ein Armeestiitz-
punkt, ringsum gruppieren sich

Mag hier auch Wiiste sein, die
Verwiistungen, die mit ihrer Hilfe
erzihlt werden, sind dem kargsten

Land nicht inhdrent

Strip Clubs, ein Chicken Shack,
ein Waffengeschift. Dort, wo die
zerstiickelte Leiche des Sohnes
von Hank Deerfield (Tommy Lee
Jones) gefunden wird, bricht die
Strafle ab wie eine amputierte
Gliedmafle. Jeder Ausweg aus der
Verstorung scheint abgeschnit-
ten, die Beklemmung sitzt in den
Figuren fest und lasst sich nicht
mebhr l6sen.

Kirchen, Schulen, Eisenbahn:
InJohn Fords ,The Man Who Shot
Liberty Valance” von 1962 etwa
wird deutlich, wie solche Institu-
tionen dem Uberschuss an Ge-
walt begegneten, indem sie ihm
das Versprechen auf den Sieg ei-
ner funktionierenden Zivilge-
sellschaft entgegensetzten. Die
Institutionen bringen inzwi-
schen jedoch ihre eigenen, deso-
laten Auswiichse hervor. In Hag-
gis’ Film wohnt die Hoffnung al-
lein noch im biblischen Gleich-
nis vom Kampf David gegen Go-
liath. Immer wieder sind es die
Sohne, die den Kampf der Viter

weiterkimpfen. Schon in James
Mangolds ,3:10 to Yuma*“ oder in
,There Will Be Blood“ hat der
Aufbau des modernen Amerika
deutliche Schattenseiten. Valley
of Elah“ geht noch weiter: Hier
sind die S6hne Gefallene, auch
wenn sie den Krieg tiberleben.
Viel zu viel Blut ist schon geflos-
sen. Eine Nation, die ihre S6hne
opfert, sagt dieser Film, hat keine
Zukunft.

Das Grimmige, das Men-
schenfeindliche sind seit jeher
Teil des amerikanischen Wes-
tens, vor allem des Siidwestens.
Gerade das Abweisende machte
immer auch die Faszination die-
ser Gegend aus und verlieh den
Taten der Akteure Grofle.
Die Trockenheit, die Stren-
ge des Landes sind ein ar-
chetypischer Western-To-
pos, wie ihn etwa ,3:10 to
Yuma“ oder ,There Will Be
Blood“ ausbuchstabieren.
Wenn das Land gar nichts mehr
hergeben will, helfen Olpfiitzen
oder Himmelfahrtskommandos.
Doch die mythischen Landschaf-
ten finden heute nur noch in tris-
tem Zustand den Weg auf die
Leinwand. Wahrend in Delmer
Daves’ Erstverfilmung von ,3:10
to Yuma“ (1957) die Reiter noch
durch majestitische Saguaro-
Kakteen galoppierten, liegt tiber
der Neuverfilmung Kahlheit und
winterliche Kilte.

Mag hier auch Wiste sein, die
Verwiistungen, die mit ihrer
Hilfe erzahlt werden, sind dem
kargsten Land nicht inhirent.
Wurde dessen Magie frither
von Hollywood hervorgekehrt,
scheint sie nun verflogen oder
verschiittet. Die dorfliche Ge-
sellschaft in ,The Three Burials
of Melquiades Estrada“ rotiert
um Sinnleere und Langeweile,
die Menschen leben mit Fern-
seher und Mikrowelle in Mobile
Homes, die doch immer auf der-
selben Stelle stehen bleiben. Wer

FOTO: PARAMOUNT

schlau ist, nimmt sich den Staub
zum Vorbild und bleibt nicht
lange an einem Ort. Bewegung
kommt in die Figuren erst mit
dem Losreiten aus der Stadt, dem
Abschied von der Zivilisation.
Seine moralische Kraft gewinnt
der Film, als die Seelen sich fiir
das Eingestindnis von Schuld
und fiir das Streben nach Verge-
bung 6ffnen.

Hier, im Grenzland zu Mexiko,
in dieser Terra incognita, ge-
winnt der amerikanische Westen
doch noch einmal etwas von al-
ter Grofie zuriick, erhalt er etwas
von seiner reinigenden Kraft.
Hier bildet die Landschaft noch
einmal einen Resonanzkorper,
der bis in die Filmmusik nach-
klingt, die sich der Landschaft
und ihrer Tradition verschreibt,
etwas von ihrer durchdringen-
den, den indianischen Wurzeln
geschuldeten Spiritualitat auf-
spiirt, sogar nach Technik der Ur-
einwohner auf Nadeln von Kak-
teen Tone erzeugt. Ganz anders
die flirrende, verstorende Musik
in There Will Be Blood', die keine
Gnade verkiinden kann, so sehr
sie auch danach sucht.

Und Kalifornien? Ist das nicht
erst der wirkliche Westen, jener
Staat, in dem das raue Brachland
Richtung Pazifik endlich golden
wird? Doch auch hier sind die al-
ten Panoramen tiberbaut, ist die
Landschaft zerschnitten. ,Down
in the Valley“ von David Jacob-
son und , King of California“ von
Mike Cahill, beide aus dem Jahr
2007, bilden den alten und neu-
en Westen auf ebenso sinnfillige
wie tragikomische Weise aufein-
ander ab. Die Sehnsucht nach
Authentizitit und Freiheit steht
bei beiden gegen einen Dschun-
gel aus verstopften Highways,
Vorstadtsiedlungen und Ein-
kaufszentren. ,I don’t wanna die
in a place like this’, sagt der aus
der Zeit gefallene Harlan Fairfax
Curruthers (Edward Norton) ein-

mal in ,Down in the Valley” Ein
Echo findet er in Melquiades (Ju-
lio César Cedillo) in ,The Three
Burials of Melquiades Estrada‘
Der wiinscht sich ein Grab in
Mexiko, auf der anderen Seite
der Grenze: ,I don’t want to be
buried on this side among all
those fucking billboards.“

Die Menschen zwischen den
Werbetafeln wissen oft nicht
mehr, wer sie sind oder wo sie
hingehoren. Die Orientierung ist
ihnen abhandengekommen und
mit ihr die Zukunft. Der neue,
wiiste Westen im amerikani-
schen Kino spiegelt Entstellun-
gen wider, die das Land bis auf
weiteres zeichnen und sich bis
ins Innerste seiner Bewohner
graben. Die Fenster der Hauser
erlauben manchmal noch den
Blick nach drauflen auf eine
Landschaft, die eingerahmt und
ausgestellt ist wie ein Artefakt in
einem Museum. Der knorrige
Baum darin ist selbst ein Uberle-
bender aus einer anderen Ara.

berichtigung

Unsere Ubersetzer! Was wiéren wir
ohne sie? Briickenbauer sind sie,
wahre Meister der praktischen Vol-
kerverstandigung. Experten der
Sprache sind sie, standig jonglie-
rend mit Bedeutung, Rhythmus
und sprachlicher Farbung. Und da-
bei haben sie es nicht leicht, ganz
gewiss nicht! Viel Arbeit, wenig
Geld —und dann auch noch wenig
Beachtung in der Offentlichkeit.
Denkmadler miissten fiir sie gebaut
werden! Lieder miissten fiir sie ge-
sungen werden! Und was machen
wir? Wir vergessen sie einfach! Al-
s0, ,Fun Home" von Alison Bech-
del wurde aus dem Amerikani-
schen libersetzt von Sabine Kiich-
ler und Denis Scheck. Asche auf un-
ser Haupt!






