‘ 220 Liter Trinkwasser enthélt ein Fass: Zwei reichen vielfach gerade fiir eine Woche. Rechte Seite: Pfarrer Robin Hoover
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Die blauen Oasen
der Nachstenliebe

Gabe es die Wasserfasser von Pfarrer Robin Hoover und seiner Hilfsgruppe

nicht, mussten Tausende Menschen in der Gluthitze der Wiiste von Arizona
verdursten. Sie sind tagelang unterwegs, die Flichtlinge, die Gber Mexiko

illegal in die Vereinigten Staaten einwandern

+f+ Text und Fotos: Hannes Klug
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ob hasst den Hut, aber er braucht
ihn wegen der Sonne. Immer wie-
der schiebt er ihn zurecht. Angler
tragen manchmal solche Hiite, aus Stroh
und mit breiter Krempe, oder Ménner, die
im Garten ihre Hecke trimmen. Bob Ellis
aber ist nicht in seinem Garten. Er fullt ir-

gendwo in der Wiiste mit einem Gummi-
schlauch einen Wassertank auf. ,Wir
kénnen nur hoffen, dass sie das Wasser
finden*, sagt Bob, ,denn wenn nicht, wer-
den wir ihre Leichen finden.”

Bob Ellis ist 84, das sollte man vielleicht
dazusagen. Seine Fiifie stecken in Sanda-
len, die Socken hat er uber die bleichen
Waden hochgezogen bis unter die Knie.
Ein halbes Leben lang konstruierte er bei
Goodyear Traktorreifen. Jetzt ist er far
Humane Borders unterwegs, eine Organi-
sation ehrenamtlicher Helfer, die im siid-
lichen Arizona illegalen Einwanderern aus
Mexiko das Leben zu retten versucht. Denn
auch wer es tber die Grenze geschafft hat,
ist noch lange nicht in Sicherheit. ,Herum-
sitzen und zuschauen, wie Menschen in
der Wiiste sterben, das kommt fiir mich
nicht infrage®, sagt Bob. Mit einem Schrau-
benschliissel zieht er den Verschluss der
beiden auf Holzbocke montierten blauen
Plastikfasser fest. 440 Liter Wasser, das
reicht wieder fiir eine Woche.

Hier, im dirren Grenzland zwischen
Mexiko und den USA, spielt es kaum eine
Rolle, ob ein Flecken ,Las Tablas“ oder
,Dusty Acres“ heifit. ,Du kannst diesen Ort
nennen, wie du willst*, sagt Bob, wahrend
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er seine Tour protokolliert. Der Plan im
Fahrtenbuch sieht aus, als zeige er alle
Wasserstationen. Doch Bob erklirt: ,Die-
ser Plan zeigt nicht die Stellplitze, er zeigt
die Toten.“ 246 waren es hier im ,Tucson
Sector“ 2007, 178 im vergangenen Jahr. Die
meisten dieser Menschen sind verdurstet.

Ob die jingste Zahl als Erfolg bezeich-
net werden kann oder die Zahl der Opfer
immer noch viel zu hoch ist; ob der Riick-
gang mehr mit der zunehmenden Versie-
gelung der Grenze durch Zdune oder mit
den Anstrengungen humanitarer Helfer
zu tun hat — dariiber streiten sich hier die
Menschen. Leute wie Bob sagen: Die im-
mer starkere Bewachung der Grenze treibt
die Illegalen auf immer entlegenere Pfade,
fernab der Straflen, Stadte und Dorfer, auf
denen sie ihr Leben riskieren.

,An alle Trucks“, bellt Robin Hoover in
sein Sprechfunkgerit: ,Dort hinten fiithrt
ein breiter Pfad tber die Bergkuppe und
den Hang hinab!“ Der Konvoi verlangsamt
seine Fahrt auf Schritttempo. Unverkenn-
bar haben sich hier Tausende ihren Weg
durch die Wildnis gebahnt. Manche der
Trampelpfade, die zwischen Kakteen und
Salbeibiischen hindurchfiithren, haben eine
Breite von zwei bis drei Metern erreicht.
Irgendwann folgen die Pick-ups der
Grenzwéchter dieser Spur und verbreitern
sie zur Strafle, immer auf der Suche nach
heimlichen Eindringlingen ins grofite Ein-
wanderungsland der Welt.

Robin Hoover ist Pfarrer und ein Mann
der Tat. Zur Jahrtausendwende war die

‘ Konvois auf Spurensuche:
Trampelpfade lassen erkennen,
welchen Weg die neuesten Fliicht-
lingsgruppen gewéhlt haben

‘ Bob Ellis vor seinem Pick-up
beim Auffiillen der Wassertanks:
Der 84-Jahrige ist einer der Helfer
von Humane Borders

Zahl der Toten im Grenzgebiet so drama-
tisch angestiegen, dass er die Hilfsorgani-
sation Humane Borders griindete. Hoover
und ein paar Helfer entwickelten gelande-
gangige Wassertrucks und entwarfen trans-
portable Trinkstationen fur den teilweise
tiber 100 Kilometer breiten Wiistengurtel
an der Staatsgrenze.

Fast 100 Stationen mit blauen Wasser-
tanks unterhdlt Humane Borders inzwi-
schen mit groflem technischem und vor
allem logistischem Aufwand. Buchhalter
Tim Holt, ein Vietnamveteran, erinnert
sich noch gut an die Griindungssitzung
des Vereins. Das Budget betrug damals ge-
rade einmal 100 Dollar. Heute verwaltet
Tim rund 200000 Dollar pro Jahr, das
meiste davon sind Spenden. Leute wie
Bob investieren zusitzlich ihre Zeit und
Arbeitskraft.

Bobs Kumpel Gene Buell ist 75, triagt
eine Kappe mit dem Emblem des FC Bar-
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‘ Weithin sichtbar weht die blaue Flagge an der Teleskopstange: Sie signalisiert liber Kilometer die ndchste Wasserstation
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celona und arbeitete bis 1990 beim US
Geological Survey. Die anderen nennen die
beiden scherzhaft ,die Zwillinge®, weil sie
immer zusammenstecken. ,Das hier
scheint mir das Verniinftigste, was ich tun
kann*, sagt Gene. Sogar mit seiner Familie
hat er sich angelegt, denn nicht alle hier
unten sind glicklich Gber das, was die
Wasserminner treiben. Es heif3t, sie wiir-
den die Fliichtlinge ermuntern und das
Problem des illegalen Zustroms dadurch
noch verschirfen. Gene lisst sich davon
nicht beirren und spricht fir Bob gleich
mit: ,Wir sind beide der Ansicht, dass der
Versuch, eine gute Arbeit zu finden, nicht
mit der Todesstrafe belegt sein sollte.”

Weit tiber eine Million Menschen, so
wird geschatzt, fanden im vergangenen
Jahr illegal den Weg iiber Mexiko in die
Vereinigten Staaten. Rund ein Viertel von
ihnen sammeln die Grenzschiitzer unter-
wegs gleich wieder ein und schaffen sie
postwendend zuritick nach Mexiko. VR,
JVoluntary Return®, freiwillige Riickkehr,
heifit das auf Amtsenglisch. Doch wer
nicht freiwillig zurtickkehrt, wandert ins
Gefangnis.

Schnell lernt man im Siiden Arizonas
das Vokabular der Grenze kennen. ,Mi-
grants“, Migranten, werden die durchs
Grenzland driftenden Illegalen hier poli-
tisch korrekt genannt. ,Korridore heifien
jene Wege, auf denen sie unterwegs sind.
Ein Schlepper (,Coyote“) fihrt die Grup-
pen an, denen oft auch Frauen und Kinder
angehoren. Jeder Einzelne zahlt dem Koyo-
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ten vorab zwischen 1500 und 3000 Dollar
fir dessen Dienste — meist mithsam erar-
beitetes und lange erspartes Geld. Die Mig-
ranten werfen sich dem Gliick in die Arme,
den Grenzkontrollen oder dem Tod. Bob,
Gene und ihre vielen Hundert Kollegen
wollen Letzteres moglichst verhindern.

Es ist ein schoner, milder Morgen. Der
aus roten Ziegeln gemauerte Glockenturm
der First Christian Church leuchtet sanft
im Sonnenlicht. Green Valley, ein Gebiet
siidwestlich von Tucson, soll an diesem
Tag vier neue Wasserstationen erhalten.
Robin Hoover gibt Kommandos, die keiner
im Hof der Kirche uberhoren kann. Frei-
willige laden leere Fisser auf die Fahr-
zeuge. Hoover hat die Operation general-
stabsmafig geplant. Punkt 6 Uhr 45 geht
es los. Ein gutes Dutzend Helfer verteilt
sich auf drei Trucks und den privaten Pick-
up des Reverend.

Kent Walker etwa, Menschenrechtsak-
tivist, Blogger und Politikstudent kurz vor
dem Examen, fiahrt heute den Truck mit
der Nummer sieben. Die junge Kornelia
Both aus Ungarn absolviert hier iiber die
Diakonie ein freiwilliges soziales Jahr.
Oder Sara Bollinger: Sie koordiniert die
Einsitze bei Humane Borders. Fiir ihre Ab-
schlussarbeit in Lateinamerikanistik sam-
melt sie in einem Ordner die Geschichten
von Vermissten: Wie die der 18-jahrigen
Gracia Belen Cruz Cruz aus Acapulco, die
im blauen Sommerkleid lichelnd in ihrer
Kiiche steht, ihr Bauch ist gewdlbt, sie ist
im siebten Monat schwanger. Deshalb

‘ Das Hilfswerk arbeitet fast nur
mit Ehrenamtlichen, darunter
Studenten aus aller Welt

‘ Humane Borders hat Feinde.
Selbst ernannte Heimatschiitzer
bohren Wasserfasser an, um die
Zuwanderer abzuhalten

wollte sie ihrem Mann schnell in die USA
nachfolgen. Doch sie kam nie bei ihm an.
Einen dicken Ordner solcher Fille hat Sara
gesammelt.

Robin Hoover kommt urspriinglich
aus Texas. Der Reverend sammelt Waffen,
und er tragt auch eine, wenn er in die
Wiiste hinausfihrt. An seinem Handge-
lenk prangt eine goldene Uhr, er scheut
keine Kraftausdriicke, und wire da nicht
das geflochtene Kreuz um seinen Hals,
Hoover machte einen ausgesprochen welt-
lichen Eindruck. Mehr als einmal stofien
wir auf einen Checkpoint, den die Grenz-
schiitzer scheinbar willkiirlich auf offener
Strecke errichtet haben: Barrikaden und
Scheinwerfer mitten am Tag. Dann heifdt es
anhalten. Auto und Insassen werden kont-
rolliert. Robin Hoover sagt dann anschlie-
end gern Sitze, die nicht druckreif sind.

,In Allradantrieb wechseln!“ Hoover
bellt wieder ins Funkgerdt. Wir durch-
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queren ein ausgetrocknetes Flussbett. Un-
ser Wagen legt sich auf die Seite wie ein
Kahn bei starkem Seegang. Wir quélen die
Trucks iiber Pisten, die mit Geroll gespickt
sind. Die Kabinen schwanken bedenklich.
Auf einem kleinen Plateau steigen wir
schlief’lich aus. Der Blick auf die Berge ist
fantastisch, doch dafiir ist hier keine Zeit.
,Holt den Schlauch! Schlosser! Holt den
Hammer! Wasser! Pumpe an!“ Hoover gibt
Befehle wie ein Drill Sergeant.

Denn hier herrscht ,traffic’, Verkehr
von Migranten, wie der Gottesmann zu-
frieden feststellt: Leere Wasserflaschen
liegen herum, Rucksacke und Jacken, ein
Paar schwarze Stiefel, verstreute Essens-
verpackungen und Miillsdcke, mit denen
die Flchtlinge sich zudecken, um sich vor
den Hubschraubern der Border Patrol un-
sichtbar zu machen. Langst ist das Zuwan-
dererproblem auch zu einem Millprob-
lem geworden. Kent Walker und Max
Andrew aus Reno, Nevada, streifen sich
Lederhandschuhe tiber und sammeln ein,
was die Trecks der Illegalen zurtickgelassen
haben.

Die anderen Helfer laden derweil die
blauen Fisser von den Pick-ups, pumpen
Wasser aus den groflen Tanks auf der
Ladefldche hinein und pflanzen Teles-
kopstangen mit der blauen Fahne auf, die
auch aus grofler Entfernung auf die Was-
serstelle hinweisen. Hier draufSen wird ein
wenig davon spiirbar, was es bedeutet,
tage- und néchtelang zu Fufl durch die
Waiiste zu marschieren, in briitender Hitze,

umgeben hochstens von Skorpionen und
Klapperschlangen. Drei bis acht Tage sind
die Fliichtlinge in der Regel unterwegs, ihre
Wasservorrite aber haben sie oft schon
nach dem ersten Tag aufgebraucht.

Die Wasservorrite sollen dort stehen,
wo sie die meisten Leben retten. Genau
dort. Wo das ist, ermittelt ein von Humane
Borders eigens entwickeltes Computer-
programm, indem es per GPS Daten aus-
wertet: Migranten-Trails, Todesfille, Was-
serquellen, Mobilfunkstationen. Am Ende
entsteht die Landkarte eines Krisenge-
bietes mitsamt den Einsitzen, die sich
daraus ergeben.

Jetzt stattet uns auch die Border Patrol
einen Besuch ab. Die Beamten griiffen
freundlich und drehen wieder ab. Manch-
mal steigen sie auch aus, fir ein kleines
Schwitzchen. Humane Borders arbeitet
mit allen offiziellen Stellen zusammen,
schon wegen der Nutzung des Landes ist
das unabdingbar. Und das Pima County
zahlt an die Organisation inzwischen ganz
offiziell jedes Jahr 25000 Dollar aus dem
Landeshaushalt.

Dennoch herrscht hier Krieg. Bob Car-
dagas zeigt angebohrte und mit Hassparo-
len beschmierte Fasser. Burgerwehren
selbst ernannter Heimatschiitzer durch-
kdmmen das Gelinde mit Allradfahrzeu-
gen, spuren die Fisser auf und zerstoren
sie. Doch auch Robin Hoover riistet auf.
Seine Kirche, mitten in Tucson gelegen, ist
langst eine Hochsicherheitszone gewor-
den. 16 Kameras tiberwachen das Gebidude.

Immer wieder erhilt der Reverend Todes-
drohungen. Dennoch arbeitet er unbeirrt
weiter.

Neulich, erzahlt Hoover, wandte sich
eine Familie an ihn, weil sie jemanden ver-
misste. Er selbst fand die Tote, eine 18-jdh-
rige Frau aus Guatemala, deren Mann zu-
vor in Oakland Arbeit gefunden hatte. Das,
sagt der Reverend, sind die Bilder, die man
nicht mehr vergisst. Doch Hoover erzdhlt
auch von Rettungsaktionen in letzter Mi-
nute. Von Familien, die Vermisste wieder-
sahen. Zum Dank malten sie religiose Bil-
der, die jetzt bei ihm an der Wand hangen
und auf denen auch die blauen Fisser zu
sehen sind. Am 13. Dezember 2006 erhielt
Hoover Mexikos National Human Rights
Award, eine Auszeichnung, die nie zuvor
an einen Ausldnder verliehen wurde. Solche
Dinge sind es, die die Freiwilligen darin
bestarken, das Richtige zu tun.

Bob, Gene, Sara, Kent und all die anderen
werden sich auch weiter jeden Mittwoch
um 17 Uhr 30 im Kellerraum der First
Christian Church treffen, um die Lage zu
besprechen und sich fiir Fahrten ins Nir-
gendwo einzutragen.

Wasser in der Wiiste, sagt Hoover, habe
immer schon Leben bedeutet. Zu wissen,
wo man es findet, war die wichtigste Uber-
lebenstechnik der Ureinwohner. So gese-
hen stehen die Lebensretter von Humane
Borders in einer langen Tradition. Bis diese
Grenze keine Todesopfer mehr fordert,
wird Robin Hoover weiter Wasserfasser
aufstellen. <
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