Uber eine Milion Menschen
machen sich jedes Jahr aus
Mexiko und Lateinamerika illegal
in die USA auf. Sie sind auf der
Suche nach Arbeit und einem

| bes‘ﬁgren Leben. Einige von
‘Innen verirren sich in den Wiisten
*— und verdursten. Die Hilfs-
 organisation Humane Borders
_:érfichtet daher im Grenzgebiet
: - Wasserstellen und rettet damit

Men chenleben. Hannes Klug
(Text und-Fotos) war zwei Tage
< clang mit Ereiwiliigen Untenwegs.

ob hasst den Hut, aber er
braucht ihn wegen der Sonne. Immer
wieder schiebt er ihn zurecht. Mén-
ner, die angeln, tragen manchmal sol-
che Hiite, aus Stroh und mit breiter
Krempe, oder Méanner, die im Garten
ihre Hecke trimmen. Bob Ellis tut
nichts von alldem. Er fiillt mitten in der
Sonora-Wiiste einen Wassertank auf.
,,Wir konnen nur hoffen, dass sie das
Wasser finden*, sagt Bob, ,,denn wenn
nicht, werden wir ihre Leichen finden.*

Bob Ellis ist 84, das sollte man
vielleicht dazu sagen. Seine bleichen
Beine stecken in Sandalen, die Socken
hat er hochgezogen bis unter die Knie.
Ein halbes Leben lang konstruierte er
bei Goodyear Traktorreifen. Jetzt ist
er fir Humane Borders unterwegs,
eine Organisation freiwilliger Helfer,
die im stidlichen Arizona schon vielen
illegalen Einwanderern aus Mexiko
das Leben gerettet hat. Denn auch
wer es liber die Grenze geschafft hat,
ist noch lange nicht in Sicherheit. Im
Gegenteil: Nun beginnt die eigent-
liche Gefahrenzone. ,,Herumsitzen
und zuschauen, wie Menschen in der
Wiiste sterben, das kommt fiir mich
nicht in Frage*, sagt Bob.

Mit einem Schraubenschliissel zieht
er den Verschluss der beiden auf Holz-
bocke montierten, blauen Plastikfés-
ser wieder fest. 220 Liter Wasser, das
reicht wieder fiir eine Woche.

HWIAAN

\dat=>04

Weithin sichtbar: Blaue Fahnen weisen auf die Wasserstellen hin (links). Fasser schleppen bei
50 Grad Hitze: Sterling Vinson hilft beim Aufbau einer neuen Station (oben).

Uber eine Million Menschen, so
wird geschiitzt, fanden im vergangenen
Jahr illegal den Weg iiber Mexiko
in die Vereinigten Staaten. Rund ein
Viertel von ihnen sammeln die Grenz-
schiitzer unterwegs gleich wieder ein
und schaffen sie postwendend zurtick.
VR, ,,Voluntary Return* heif3it das auf

Hier haben sich Tausende ihren Weg
gebahnt. Manche der Trampelpfade sind

schon zwei bis drei Meter breit.

amtsenglisch etwas beschonigend.
Denn wer nicht freiwillig zurtickkehrt,
wandert stattdessen ins Geféngnis.
Schnell lernt man im Siiden Ari-
zonas das Vokabular der Grenze ken-
nen: ,,Migrants“, Migranten werden
die durchs Grenzland driftenden Ille-
galen hier politisch korrekt genannt.
,Korridore*“ heiflen jene Wege, auf
denen sie unterwegs sind. Ein Schlep-
per (,,Coyote®) fiihrt die Gruppen an,
denen oft auch Frauen und Kinder
angehoren. Jeder einzelne zahlt dem
Koyoten vorab zwischen 1.500 und
3.000 Dollar fiir dessen Dienste — meist
lange gespartes Geld. Die Migranten
werfen sich dem Gliick in die Arme,
den Grenzkontrollen oder dem Tod.
Hier, im diirren Grenzland zwi-
schen Mexiko und den USA, spielt
es kaum eine Rolle, ob ein Flecken

,Las Tablas“ oder ,Dusty Acres®
heiflt. ,,Du kannst diesen Ort nennen
wie du willst”, sagt Bob, wihrend er
seine Tour protokolliert. Der Plan im
Fahrtenbuch, sieht aus, als zeige er alle
Wasserstationen auf einen Blick.Doch
Bob korrigiert den Irrtum, der sich
sogleich als recht makaber erweist:
,Dieser hier zeigt nicht die Stellplétze,
er zeigt die Toten.“ 246 waren es 2007,
178 im vergangenen Jahr. Alle sind sie
verdurstet.

Ob die jiingste Zahl als Erfolg
bezeichnet werden kann oder ob die
Zahl der Opfer immer noch viel zu
hoch ist, ob der Riickgang mehr mit
der zunehmenden Sicherung der
Grenze durch Ziune oder mit dem
Engagement humanitidrer Helfer zu
tun hat, dariiber streiten sich hier die
Menschen. Leute wie Bob wiirden
sagen, die immer stirkere Bewachung
der Grenze treibe die Illegalen erst auf
immer entlegenere Pfade, fernab der
StraBlen, Stiadte und Dorfer, auf denen
sie ihr Leben riskieren.

,»An alle Trucks®, bellt Robin Hoo-
ver in sein Sprechfunkgerit: ,,Dort
hinten fiihrt ein breiter Pfad tiber die
Bergkuppe und den Hang hinab!“ Der
Konvoi verlangsamt seine Fahrt auf
Schritttempo. Unverkennbar haben
sich hier Tausende ihren Weg durch
die Wildnis gebahnt. Manche der
Trampelpfade, die zwischen Kakteen
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und Salbeibiischen hindurchfiihren,
haben eine Breite von zwei bis drei
Metern erreicht. Irgendwann folgen
die Pickups der Grenzwéchter der Spur
und verbreitern sie zur Strale, pausen-
los auf der Suche nach heimlichen
Eindringlingen ins grofite Einwande-
rungsland der Welt.

Robin Hoover ist Pfarrer und ein
Mann der Tat. Zur Jahrtausendwende
stieg die Zahl der Toten im Grenz-
gebiet so dramatisch an, dass er die
Hilfsorganisation Humane Borders
griindete. Hoover und ein paar Helfer
entwickelten gelidndegéingige Was-
sertrucks und entwarfen transporta-
ble Trinkstationen fiir den bis zu 100
Kilometer breiten Wiistengtirtel an
der Staatsgrenze. Seither retten immer
mehr blaue Fisser Leben.

menstecken. ,,Das hier scheint mir das
Verniinftigste, was ich tun kann*, sagt
Gene. Sogar mit seiner Familie hat
er sich angelegt, denn nicht alle hier
unten sind gliicklich tiber das, was die
Wasserminner treiben. Es heif3it, sie
wiirden die Fliichtlinge ermuntern und
das Problem des illegalen Zustroms
dadurch noch verschirfen. Gene lésst
sich davon nicht beirren und spricht —

wieder mal — fiir Bob gleich mit: ,,Wir  Reverend Robin Hoover in seinem Biiro.

sind beide der Ansicht, dass der Ver-
such, eine gute Arbeit zu finden, nicht
mit der Todesstrafe belegt sein sollte.*

Es ist ein schoner, milder Morgen.
Der aus roten Ziegeln gemauerte Glo-
ckenturm der First Christian Church in
Downtown Tucson leuchtet sanft im
Sonnenlicht. Green Valley, ein Gebiet
siidwestlich der Stadt, soll an diesem

Einsatz in Green Valley: im Hintergrund ein Wagen der Border Patrol.

Knapp 100 Stationen unterhélt
Humane Borders inzwischen, mit
groflem technischen und vor allem
logistischen Aufwand. Buchhalter Tim
Holt, ein Vietnam-Veteran, erinnert
sich noch gut an die erste Sitzung des
Vereins, er verwaltete damals gerade
einmal 100 Dollar. Heute betrdgt das
Budget 200.000 Dollar pro Jahr, das
meiste davon sind Spenden. Hunderte
Leute wie Bob investieren ehrenamt-
lich Zeit und Arbeitskraft.

Bobs Kumpel Gene Buell ist 75,
trigt eine Kappe mit dem Emblem des
FC Barcelona und arbeitete bis 1990
beim US Geological Survey. Die ande-
ren nennen die beiden scherzhaft ,die
Zwillinge*“, weil sie immer zusam-
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Tag vier neue Wasserstationen erhal-
ten. Robin Hoover gibt Kommandos,
die keiner im Hof der Kirche tiberho-
ren kann. Freiwillige laden leere Fis-

Der Reverend sammelt Waffen und
scheut keine Kraftausdrucke. Ware da
nicht das Kreuz um seinen Hals, er
machte einen auBerst weltlichen Eindruck.

ser auf die Fahrzeuge. Hoover hat die
Operation generalstabsméBig geplant.
Punkt 6 Uhr 45 geht es los. Ein gutes
Dutzend Helfer verteilen sich auf drei
Trucks und den privaten Pickup des
Reverend.

Kent Walker etwa, Menschenrechts-
Aktivist, Blogger und Politikstudent
kurz vor dem Examen, fihrt heute den
Truck mit der Nummer Sieben. Kor-
nelia Both aus Budapest absolviert
hier tiber die Diakonie ein Freiwilliges
Soziales Jahr. Oder Sara Bollinger: Sie
koordiniert die Einsdtze bei Humane
Borders. Fiir ihre Abschlussarbeit in
Lateinamerikanistik sammelt sie in
einem Ordner die Geschichten von
Vermissten: Wie die der 18-jdhrigen
Gracia Belen Cruz Cruz aus Acapulco,
die auf einem Foto im blauen Sommer-
kleid lachelnd in ihrer Kiiche steht, ihr
Bauch ist gewdlbt, sie ist im siebten
Monat schwanger. Deshalb wollte sie
ihrem Mann schnell in die USA nach-
folgen. Doch sie kam nie bei ihm an.
400 solcher Fille hat Sara gesammelt.

Robin Hoover kommt urspriinglich
aus Texas. Der Reverend sammelt
Waffen, und er trdgt auch eine, wenn
er in die Wiiste hinausfiahrt. An seinem
Handgelenk prangt eine goldene Uhr,
er scheut keine Kraftausdriicke und
wire da nicht das geflochtene Kreuz
um seinen Hals, Hoover machte einen
ausgesprochen weltlichen Eindruck.
Mehr als einmal begegnen wir einem
Checkpoint, den die Grenzschiitzer
scheinbar willkiirlich auf offener Stre-
cke errichtet haben: Barrikaden und
Scheinwerfer mitten am Tag. Dann
heifit es anhalten, Auto und Insassen
werden kontrolliert. Robin Hoover
sagt anschliefend gerne Sitze, die
nicht wirklich druckreif sind.

,.In Allradantrieb wechseln!* Hoo-
ver bellt wieder ins Funkgerdt. Wir
durchqueren ein ausgetrocknetes
Flussbett. Unser Wagen legt sich auf
die Seite wie ein Kahn bei Seegang.
Wir quélen die Trucks tiber Pisten, die

mit Ger6ll gespickt sind, die Kabine
schwankt bedenklich. Auf einem klei-
nen Plateau steigen wir schlieBlich aus.
Der Blick auf die Berge ist fantastisch,
doch dafiir ist jetzt keine Zeit. ,,Holt
den Schlauch! Schlosser! Holt den
Hammer! Wasser! Pumpe an!*“ Hoo-
ver gibt Befehle wie ein Drill Sergeant.

Denn hier herrscht ,traffic“, Ver-
kehr von Migranten, wie der Gottes-
mann zufrieden feststellt: Leere Was-
serflaschen liegen herum, Rucksécke
und Jacken, ein Paar schwarze Stiefel,
verstreute Essensverpackungen und
Miillsacke, mit denen die Fliichtlinge
sich zudecken, um sich vor den Hub-
schraubern der Border Patrol unsicht-
bar zu machen. Langst ist das Zuwan-
dererproblem auch ein Miillproblem
geworden. Kent Walker und Max
Andrew aus Reno, Nevada streifen
sich Lederhandschuhe iiber und sam-
meln ein, was die Trecks der Illegalen
zuriickgelassen haben.

Die anderen Helfer laden solange
die markanten blauen Fésser von
den Pickups, pumpen Wasser aus
den grofien Tanks auf der Ladefliche
hinein und pflanzen die Teleskop-
stange mit der blauen Fahne auf, die
auch aus grofer Entfernung auf die
Wasserstelle hinweisen soll. Hier
draulen wird greifbar, was es bedeu-
tet, tage- und néchtelang zu Fufl durch
die Wiiste zu marschieren, in brii-
tender Hitze, umgeben hochstens von
Skorpionen und Klapperschlangen.
Drei bis acht Tage sind die Fliichtlinge
in der Regel unterwegs, ihre Wasser-
vorrite aber haben sie oft schon nach
dem ersten Tag aufgebraucht.

Die Wasserfisser sollen dort stehen,
wo sie die meisten Leben retten. Und
zwar genau dort. Wo das ist, ermittelt
ein von Humane Borders eigens entwi-
ckeltes Computerprogramm, indem es
per GPS Daten auswertet: Migranten-
Trails, Todesfille, Wasserquellen,
Mobilfunkstationen. Am Ende entsteht
die Landkarte eines Krisengebietes
mitsamt den Einsétzen, die sich daraus
ergeben.

Jetzt stattet uns auch die Border
Patrol einen Besuch ab. Die Beamten
griiBen freundlich und drehen wieder
ab. Manchmal steigen sie auch aus,

fiir ein kleines Schwitzchen. Hoover
arbeitet mit den offiziellen Stellen
zusammen, schon wegen der Nutzung
des Landes ist das unabdingbar. Und
das Pima County zahlt an die Organi-
sation inzwischen ganz offiziell jedes
Jahr 25.000 Dollar aus dem Landes-
haushalt.

Dennoch herrscht hier unten Krieg.
Bob Cardagas, ein bartiger, unter-
setzter Mann, der an ein Walross
erinnert, zeigt angebohrte und mit
Hassparolen beschmierte Fisser. Biir-
gerwehren selbsternannter Heimat-
schiitzer durchkdmmen das Geldnde
mit Allradfahrzeugen, spiiren die
Fésser auf und zerstdren sie. Auch

Hoover selbst fand schlieBlich die Tote.
Das, sagt der Reverend, sind die Bilder,

die man nicht mehr vergisst.

Robin Hoover riistet auf. Seine Kirche
ist ldngst eine Hochsicherheitszone
geworden, 16 Kameras tiberwachen
das Gebidude. Immer wieder erhélt der
Reverend Todesdrohungen. Er begeg-

»Die Zwillinge“: Gene Buell und Bob Ellis.

net ihnen mit Galgenhumor und einer
manchmal unheimlich wirkenden
Energie.

Neulich, erzdhlt Hoover, wandte
sich eine Familie an ihn, weil sie
jemanden vermisste. Er selbst fand
dann die Tote, eine 18-jdhrige Frau
aus Guatemala, deren Mann zuvor in
Oakland Arbeit gefunden hatte. Das,
sagt der Reverend, sind die Bilder, die
man nicht mehr vergisst.

Doch Hoover erzihlt auch von dra-
matischen Rettungsaktionen in letzter
Minute. Von Familien, die Vermisste

Kornelia Both sammelt Ml ein, den
Flichtlinge zurlickgelassen haben.

wiedersahen. Zum Dank malten sie
religiose Bilder, die jetzt bei ihm an
der Wand hingen und auf denen
immer wieder die blauen Fisser zu
sehen sind. 2006 erhielt Hoover Mexi-
kos National Human Rights Award,
eine Auszeichnung, die nie zuvor an
den Biirger eines anderen Staates ver-
liehen wurde.

Solche Dinge sind es, die den Frei-
willigen von Humane Borders Mut
machen und sie darin bestirken, dass
sie das Richtige tun. Bob, Gene, Sara,
Kent und all die anderen werden sich
auch weiter jeden Mittwoch um 17 Uhr
30 im Kellerraum der First Christian
Church treffen, um sich fiir Fahrten ins
Nirgendwo einzutragen.

Wasser in der Wiiste, sagt Hoo-
ver, habe immer schon Leben bedeu-
tet. Zu wissen, wo man es findet, war
die wichtigste Uberlebenstechnik der
Ureinwohner. So gesehen stehen die
Lebensretter von Humane Borders
in einer langen Tradition. Bis diese
Grenze keine Todesopfer mehr fordert,
wird Robin Hoover weiter Wasserfis-
ser aufstellen. Und fluchen. *

AMERICA TIPP
Humane Borders

Freiwillige Helfer sind bei Humane Bor-
ders jederzeit wilkommen. Fir Gruppen
stehen auch Unterkinfte zur Verfigung.

First Christian Church, 740 E. Speed-
way Blvd., Tucson, AZ 85719, Tel. +1
(520) 628-7753, www.humaneborders.
org, info@humaneborders.com
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