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portieren. Gehalt und Gestaltung flossen 
stimmig ineinander. Unseld attestierte 
Fleckhaus, dass er es auf geradezu magi-
sche Art hinbekam, den komplexen Inhalt 
der Bücher zu transportieren. Sie verkauf-
ten sich gut. Der markante Stil der Biblio-
thek Suhrkamp ist bis heute unverändert 
geblieben und scheint dabei kein bisschen 
in die Jahre gekommen zu sein. 

Das blieb kein Einzelfall: 1971 entwarf 
Willy Fleckhaus die suhrkamp taschenbü-
cher, in denen Peter Handke, Max Frisch 
oder Peter Weiss literarisch 
glänzten, 1973 erfand er 
den dunkelblauen Man-
tel für die suhrkamp ta-
schenbücher wissen-
schaft, in denen den 
deutschen Studierenden 
Foucault und Derrida er-
schienen, und er gab der 
Frankfurter Schule in der 
edition suhrkamp ihr 
Zuhause – jener 1963 als 
farbige Antithese zum 
edlen Weiß komponier-
ten Regenbogenreihe, 
die dann der Studen-
tenbewegung als bib-
liophiles Erkennungs-
zeichen diente. 

Fleckhaus, so sagt es 
der Kurator der Aus-
stellung, Hans-Michael 
Koetzle, habe der Re-
volte ein Gesicht gege-
ben. Er war Autodidakt, 
besaß weder Schulab-
schluss noch Studi-
um, umso überra-
schender scheint es, 
mit welcher Selbstverständlichkeit er 
sich den Größen internationaler Geistesge-
schichte anverwandelte. Vielleicht lag aber 
auch hier das Geheimnis seiner Unbe-
schwertheit und seiner Respektlosigkeit ge-
genüber überlieferten Geschmacks- und 
Denkmustern und einer Publizistik, die in-
haltlich allzu oft von Landsergeschichten 
oder Heimatkitsch, gestalterisch von einem 
textorientierten Gedränge mit Schmuckor-
namenten und personell von den übrig ge-
bliebenen Kadern der nationalsozialisti-
schen Presselandschaft geprägt war. 

Fleckhaus kam aus kleinbürgerlich-ka-
tholischen Verhältnissen. Früh organisier-
te er sich in der kirchlichen Nachwuchsar-
beit und entwickelte eine dezidiert christli-
che Haltung. Als er mit 17 zur Wehrmacht 
eingezogen wurde, raubte ihm der Krieg 
einen entscheidenden Teil seiner Jugend. 
Deren verlorenem Glück schien er lebens-
lang nachzuspüren. Nach dem Krieg be-

könne nicht Brecht, Adorno oder Benjamin, 
die den Geist jener Zeit ausdrückten, in Bü-
chern publizieren, deren Umschläge die-
sem Geist nicht entsprächen. Vernünftiger 
müssten die Bücher aussehen, moderner 
eben. Es war die inhaltliche Argumentati-
on, die Unseld überzeugte: Die Oberfläche, 
so verführerisch Fleckhaus sie gestaltete, 
war nur ein Vehikel, um Inhalte zu trans-
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Dem Jahr 1959 haftet der Ruf 
eines bemerkenswerten Lite-
raturjahres an: Günter Grass 
brachte seine Blechtrommel 
heraus, von Heinrich Böll er-

schien die Schuldsaga Billard um halb zehn, 
und der bis dahin unbekannte Uwe John-
son veröffentlichte 25-jährig seinen ersten 
Roman Mutmaßungen über Jakob. John-
sons Entdeckung galt als eine der ersten 
Großtaten des neuen Suhrkamp-Leiters 
Siegfried Unseld, der den Verlag erst kurz 
zuvor übernommen hatte. 

Im selben Jahr erschien die Bibliothek 
Suhrkamp in neuer, nüchterner Ausstat-
tung: Die Krakelschrift und die matten Far-
ben der Nachkriegsjahre wichen der 
schlichten Schriftart Baskerville, dem links-
bündig gesetzten Namen des Autors und 
dem zweckmäßig darunter genannten Ti-
tel. Ein farbiges Band zog sich auf glänzend 
weißem Grund waagerecht um den Buch-
umschlag. Verblüffend einfach, von großer 
Klarheit und an den Prinzipien der Bau-
haus-Schule orientiert war das Design. Es 
verkörperte den Anspruch, eine „Bibliothek 
der Moderne“ zu präsentieren, perfekt. 

Entworfen hatte den neuen, sachlichen 
Auftritt Willy Fleckhaus, ein junger Gestal-
ter, der bis dahin vor allem mit dem Ge-
werkschaftsmagazin Aufwärts in Erschei-
nung getreten war. Der biederen DGB-Ver-

gann er eine Laufbahn als Journalist, bevor 
ihm klar wurde, dass er lieber mit Bildern 
argumentieren wollte als mit Sprache. Zeit-
untypisch teilte er nicht die etwa von Otl 
Aicher vertretene Skepsis gegenüber dem 
Bild als Mittel der Verführung und Mani-
pulation, sondern sah die visuelle Kultur 
als Motor der Aufklärung. Er orientierte 
sich früh international und legte eine in 
ihrer Zusammensetzung mitunter rätsel-
hafte Freigeistigkeit an den Tag. Fleckhaus 
blieb zeitlebens gläubiger Katholik und 
auch überzeugter CDU-Wähler und trat 
emphatisch gegen jede Art moralischer 
und politischer Engstirnigkeit an. Er provo-
zierte gern und huldigte einer Jugendkul-
tur, die mit Musik, Mode und Glamour 
zum visionären Kosmos eines neuen Zeit-
alters verschmolz. 

1959 gründete Willy Fleckhaus gemein-
sam mit Adolf Theobald die Zeitschrift 
twen, deren kreativer Kopf er wurde und 
die bis heute wohl eine große, singuläre 
Ausnahme in der bundesdeutschen Zeit-
schriftenlandschaft darstellen dürfte. Hier 

inszenierte er gesellschaftliche Tabu-
brüche in großem Stil und 
fand dafür eine vollkom-
men neue, bildgewaltige 
Sprache, die großformati-
ge Fotostrecken in den 
Mittelpunkt stellte, plaka-
tiv, suggestiv und drama-
tisch komponiert. Es ging 
um Jazz und Rock ’n’ Roll, 
um John Coltrane, die 
Beatles und die Rolling 

Stones, um die Nouvelle 
Vague und um Romy 
Schneider, um freie Lie-
be, Abtreibung und Ho-
mosexualität. Frauen 
inszenierten sich selbst-
bewusst und unabhän-

gig, rauchten, zeigten 
nackte Haut, schwangere 
Bäuche und redeten über 
Sex. Es gab Texte von Nor-

man Mailer, William S. Bur-
roughs und Truman Capote 

zu lesen und doppelseitige 
Bilder von Starfotografen 
wie Irving Penn oder Bruce 

Davidson zu bestaunen. 
Mehr als einmal landete twen 

auf dem Index für jugendgefähr-
dende Schriften.

Fleckhaus bediente sich frei an transat-
lantischen Vorbildern und ließ sich unver-
blümt von Zeitschriften wie Harper’s Ba-
zaar und der revolutionären Ästhetik 
 ihres Designers Alexei Brodowitsch inspi-
rieren, während er sich gleichzeitig an gra-
fischen Regeln des Schweizers Max Bill 
orientierte, die dem Design seine Struktur, 
seine Logik und sein Kalkül gaben. Die 
Ausstellung zeigt Fotoabzüge und die Zeit-
schriftenstrecken, die daraus wurden. Mit 
dem FAZ-Magazin fand der gestalterische 
Visionär, nun ganz offiziell zum Art Direc-
tor geadelt, ab 1980 erneut internationale 
Anerkennung.

Fleckhaus starb 1983 mit 57 Jahren an ei-
nem Herzinfarkt, ohne ein Archiv zu hin-
terlassen. Kurator Koetzle trug das Materi-
al für die Ausstellung in 20 Jahre dauern-
der Forschungsarbeit zusammen. Weder 
die populäre Zeitschriftenlandschaft noch 
die deutsche Alltagsrealität haben sich die 
progressiven Ideen von Willy Fleckhaus 
einverleibt oder zu ihrem Standard erho-
ben. Es sind Independent-Magazine, Kunst-
zeitschriften oder eine Wirtschaftszeit-
schrift wie brand eins, die Fleckhaus’ ge-
stalterisches Erbe aufgenommen haben 
und weiterführen. 

Umso eindrücklicher ist, wie er als Au-
ßenseiter die leidige Selbstreferenzialität 
bundesdeutscher Bildungseliten zuguns-
ten einer rückhaltlosen Weltoffenheit über-
wand und wie er scheinbar mühelos ein 
populäres Kulturverständnis nach Deutsch-
land brachte, das frei von jeder Attitüde 
war und sich den Idealen des Suhrkamp- 
Verlags ebenso verschreiben konnte wie 
der Aktion „Ein Herz für Kinder“, deren von 
Fleckhaus entworfenes Logo auch unverän-
dert bis heute existiert.

Willy Fleckhaus. Design, Revolte,  
Regenbogen Museum für Angewandte Kunst 
Köln Bis 11. Dezember 2016

Rainbow Warrior
Der Geist von 
Brecht, Adorno 
und Benjamin 
bedurfte eines 
Umschlags, der 
ihm entsprach

Fleckhaus pflegte ein populäres Kulturverständnis: ob als Magazingrafiker (oben) 
oder als Gestalter von Buchreihen (rechts) und -umschlägen (unten)

Grafikdesign Willy Fleckhaus war eine Ausnahmeerscheinung im deutschen Printgeschäft. Eine Schau in Köln widmet sich seinem Werk

bandspostille hatte er ein neues Format 
und ein großzügigeres Erscheinungsbild 
verpasst und das Spartenblättchen hand-
streichartig zu einer weltläufigen Kultur-
zeitschrift umfunktioniert, die Bildessays 
und Reportagen druckte, über Mode, mo-
derne Kunst und Neues Bauen berichtete, 
mit Hemingway und Grosz, Le Corbusier 
und Cartier-Bresson aufwartete. 

Es war der Auftakt zu einem überfälligen 
Aufbruch aus dem Mief der Adenauer-Jah-
re, ein zunächst vorläufiger Befreiungs-
schlag, der die jugendliche Rebellion gegen 
das nationalsozialistische Erbe der Eltern 
medial einleitete.

Lange erinnerte sich kaum jemand an 
den 1925 im Rheinland geborenen Grafik-
designer Fleckhaus, der selten ins Rampen-
licht trat, im Hintergrund jedoch neue Ho-
rizonte öffnete. Zum ersten Mal würdigt 
ihn nun eine Ausstellung: Design, Revolte, 
Regenbogen im Museum für Angewandte 
Kunst in Köln dokumentiert Fleckhaus’ 
Schaffen und erzählt dabei gleichzeitig eine 
erkenntnisreiche und auch äußerst unter-
haltsame Kulturgeschichte der jungen Bun-
desrepublik.

Lebenslänglich CDU
Siegfried Unseld und Willy Fleckhaus fuh-
ren damals also in Unselds VW Käfer von 
Stuttgart nach Marbach. So erzählte es Un-
seld später in einer Würdigung von Fleck-
haus’ Arbeit. Und Fleckhaus sagte, man 
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