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Müllkübel impossible

Ein künstlerisches Projekt, noch 
dazu ein stilistisch so konse-
quentes wie den Fotoband 

»Dark Whispers« von Beatrice Minda, 
mit Bildern aus der Tagespresse zu ver-
gleichen erscheint auf den ersten Blick 
absurd. Und doch werfen beide unter-
schiedliche Blicke auf ein Land, das 
zu den bei uns unbekannteren Staaten 
Asiens gehört: Myanmar, ehemals Bur-
ma, von 1885 bis 1948 unter britischer 
Kolonialherrschaft und während des 
Zweiten Weltkriegs kurzzeitig vom ja-
panischen Militär besetzt. Die Zeiten 
demokratischen Aufbruchs, scheint es, 
währen in diesem Land immer nur 
kurz. Nach dem vorübergehenden En-
de der Militärdiktatur im Jahr 2011 
fällt Myanmar momentan zurück in 
Gewaltherrschaft und in die brutale 
Unterdrückung der Bevölkerung. Pro-
teste, Straßensperren, Wasserwerfer, 
Schüsse auf Demonstranten: Das sind 
die fürchterlichen Bilder aus der aktu-
ellen Berichterstattung.

Im Gegensatz zur Reportage poli-
tischer Unruhen verströmen Mindas 
Bilder eine kolossale, fast gespens-
tische Ruhe: Sie zeigen weitgefasste 
Tableaus von Innenräumen, in denen 
sich Spuren der Vergangenheit wie 
geologische Schichten überlagern oder 
auf verschiedenen Ebenen neben- und 
hintereinander koexistieren; Bilder, 
in denen Geschichte zum Stillstand 
kommt und gerade dadurch sicht-
bar wird. Oft handelt es sich bei den 
Räumen um koloniale Architektur, 
die längst zweckentfremdet ist, oder 
um die ehemaligen Villen von reichen 
Händlern und Plantagenbesitzern, die 
als Geschäftsleute von der kolonialen 
Ausblutung des Landes profitiert ha-
ben und durch Reis-, Holz und Kau-
tschukexporte nach Europa, Japan 
oder China vermögend wurden. Doch 
die Fotos versuchen keine architek-
tonische Repräsentation vergangener 
Macht oder eine Romantik des Ver-
falls, sie stellen keine Opulenz aus 
und suchen nicht nach Zeugnissen er-
loschener Herrschaft, sondern sie be-
treten behutsam private Innenwelten, 
ohne dabei aufdringlich zu sein, und 
suchen sich diskret einen Standpunkt, 
der möglichst viel in einem einzigen 
Blick erfassen kann.

Sie erzählen von den jetzigen Be-
wohnern der Häuser, wobei diese 
Menschen nur in den wenigsten Fällen 
auch im Bild zu sehen sind. Das All-
tägliche haftet so fragil an Tischen 
und Stühlen, an Hängematten und Ge-
schirrhandtüchern der Abwesenden, 
ihren Kochtöpfen und religiösen Bil-
dern, ihren Buddha-Statuen, Tischde-
cken, Teppichen und Einkaufstaschen, 
als könnte es jeden Moment durch 
einen Lufthauch weggeweht oder – 
man kann nicht anders, als dies mit-
zudenken – durch einen militärischen 

Greiftrupp zertrampelt werden. Nicht 
nur Fenster und Türen, auch die höl-
zernen Wände selbst scheinen durch-
lässig und streuen das Licht kreuz und 
quer durch die Flure, gestatten ihm, 
sich auf Dielen und Stufen zu legen, zu 
schweben, Säulen einzuhüllen und die 
Räume mit einem magischen Glanz zu 
erfüllen.

In fünf aufeinanderfolgenden Jah-
ren ist die Fotografin jeweils einen 
Monat lang durch das Land gereist 
und hat die Menschen gefragt, ob sie 
ihr erlauben würden, ihre Wohnräume 
zu betreten. Minda berichtet im Ge-
spräch mit der jungen Welt, dass sie 
selbst von der Offenheit der Menschen 
überrascht war, die sie freizügig in ihre 
Häuser baten und ihr gestatteten, sich 
darin umzusehen. Doch die Bilder ent-
larven nicht, sie sind nicht auf der Su-

che nach Verborgenem oder Verhüll-
tem. Sie ermöglichen dem Betrachter, 
Lebenswelten zu entdecken, die nicht 
nur private und religiöse Bedeutung 
versammeln, sondern auch historisch 
und politisch aufgeladen sind. »Mein 
Ziel war es, die bewohnte Geschichte 
des Landes zu erkunden«, erzählt Bea-
trice Minda. Ihre Fotografien fokussie-
ren die Aufmerksamkeit nicht, sondern 
sie funktionieren wie Panoramen, wie 
mehrdimensionale Bühnenbilder zwi-
schen den Akten eines Schauspiels, 
über die der Blick schweifen kann. 
»Ich möchte Erfahrungsräume schaf-
fen, die so offen wie möglich sind, in 
die man eintauchen und in denen man 
Entdeckungen machen kann«, erklärt 
die Fotografin im Interview.

Doch nicht nur prächtige Gebäude, 
auch einfache Hütten hat sie fotogra-

fiert, schlichte, aus Bambus gefertigte 
Unterkünfte, wie sie seit Jahrhunder-
ten und auch heute noch in großer 
Zahl in Gebrauch sind – so wie das Zu-
hause eines Fischers und seiner Frau, 
jeden Tag verkauft sie seinen Fang auf 
dem Markt, im Stranddorf Boasay auf 
der Halbinsel Dawei. Nicht nur der 
Reichtum, auch die verbliebene Armut 
gehört zum kolonialen Erbe, von dem 
dieser Fotoband Zeugnis ablegt. Und 
auch in den Hütten verströmt das Licht 
diesen tröstlichen Zauber, der davon 
erzählt, dass die Menschen in diesem 
Land seit Jahrhunderten auch den wid-
rigsten Umständen trotzen.
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Ich sitze an Gründonnerstag mittag 
auf dem Erfurter Willy-Brandt-
Platz auf einer der langen Bänke, 

den Bahnhofseingang im Rücken, mit 
Blick auf das geschlossene »Willy B.«. 
Ich trinke Milchkaffee aus dem Papp-
becher.

Es ist heiter bei 18 Grad, die Sonne 
wärmt den Mantel, den ich über dem 
Jackett trage. Ich bin auf dem Weg 
nach Nürnberg und werde ihn nächste 
Woche brauchen, es soll Aprilwetter 
geben. Verstörend normal, Aprilwetter 
mitten im April. Daran merkt man, 
dass die Bund-Länder-Konferenz da-
für nicht zuständig ist.

Vor etwas mehr als einem Jahr, kurz 
vor Lockdown I, hatte ich beim War-
ten auf den Zug nach Nürnberg auch 

hier gesessen und mich gefragt, ob 
die Tauben und Spatzen verhungern 
werden, wenn alle zu Hause bleiben 
müssen und keiner mehr mit Brotkrü-
meln wirft.

Ein Spatz landet in der angeleinten 
Willy-B.-Außenbestuhlung, setzt sich 
auf einen Stuhlrücken, kehrt mir das 
Hinterteil zu, hebt den Schwanz und 
kackt.

Ich trinke vom Kaffee.
Zwei Typen laufen an mir vorbei 

und setzen sich weiter rechts auf die 
Bank. Der eine ist älter, vielleicht 
Anfang 30, ohne Frisur. Er trägt 
eine schwarze Jeansjacke und einen 
grauen Kapuzenpullover. Daneben 
ein junger Kerl mit Milchbart, auch 
ohne Frisur. Er hat einen schwarzen 

Anorak an, darunter ebenfalls einen 
Kapu.

Er zieht eine Zigarettenschachtel 
hervor und bietet dem Älteren an. 
Hinter ihm sitzt noch einer, den sehe 
ich jetzt erst, wohl älter als 40, kom-
plett in Tarnfarben.

Er bekommt auch eine Zigarette 
und fängt an zu reden, langsam, seine 
Sprache gurgelt, ich kann nicht her-
aushören, ob er Osteuropäer ist oder 
Erfurter. Die drei rauchen und erzäh-
len sich mit schwerer Zunge. Ihnen 
geht’s gerade gut, ich gönne es ihnen, 
bin selbst high.

Ich trinke aus, wische mir den 
Milchkaffeebart ab und stehe auf, um 
den Becher wegzuwerfen. In der Mitte 
des Bahnhofsplatzes finde ich einen 

großen, grauen Müllkübel, viereckig 
und hoch, mit einem Pedal. Ich drücke 
drauf, ein Fach öffnet sich, ich lege 
den Becher hinein, lasse das Pedal los, 
das Fach schließt sich und der graue 
Klotz schluckt den Becher.

Geiles Ding, aber böse. Ein Fach 
für alles, Mülltrennung impossible. 
Man kann in diesem Kübel auch nicht 
herumwühlen, die Flaschensammler 
kommen nicht an die Pfandflaschen 
heran. Gönnen die Stadtwerke Erfurt 
den Leuten die 15 Cent nicht.

Der Müllkübel steht auf dem Bahn-
hofsplatz von Willy-Brandt-Stadt und 
erklärt stumm, wie eng die soziale 
und die ökologische Frage zusammen-
hängen.

 Pierre Deason-Tomory

Lenz bis Goethe

Die Theater- und Filmschau-
spielerin Grischa Huber 

ist am Dienstag im Alter von 
76 Jahren nach langer Krankheit 
gestorben. Huber war Trägerin 
des Filmbandes in Gold für ihre 
darstellerische Leistung in dem 
Film »Unter dem Pflaster ist 
der Strand« (1974). Geboren auf 
der Insel Wollin (Vorpommern, 
heute Polen), begann sie ihre 
schauspielerische Ausbildung 
am Karlsruher Staatstheater 
und debütierte am Münchner 
Residenztheater 1967 in Jean 
Genets »Die Wände«. Danach 
folgten weitere Engagements 
in Köln, Mannheim, Bochum, 
Berlin und Hamburg. Auch in 
Fernsehen und Kino war die 
Frau von Schauspieler Michael 
König präsent – erstmals 1970 
in dem Spielfilm »Lenz« nach 
der gleichnamigen Erzählung 
von Georg Büchner. Danach 
folgten Rollen in Kinofilmen 
wie »Goethe« (Regie: Phillipp 
Stölzl), »Hilde« (Kai Wessel) 
oder »September« (Max Fär-
berböck). Im Fernsehen war sie 
unter anderem in der Serie »So-
ko Stuttgart« (ZDF) zu sehen. 
 (dpa/jW)

Gegen das 
Vergessen
Die Auschwitz-Überlebende 

Zilli Schmidt ist für ihr 
Engagement gegen das Verges-
sen mit dem Bundesverdienst-
kreuz ausgezeichnet worden. 
Bundespräsident Frank-Walter 
Steinmeier würdigte die 96jäh-
rige nach Angaben des Bundes-
präsidialamts vom Mittwoch in 
einem Brief zur Verleihung als 
»unerschütterliche Kämpferin 
gegen Hass, Ausgrenzung und 
Rechtsextremismus«. Die Sin-
teza Schmidt wurde während 
des Zweiten Weltkriegs von den 
Nazis mit ihrer Familie ins Ver-
nichtungslager Auschwitz ver-
schleppt. Nur sie und zwei ihrer 
Brüder überlebten, auch ihre 
damals vierjährige Tochter Gre-
tel wurde ermordet. Nach dem 
Krieg widmete sich Schmidt der 
Aufgabe, vom Leiden der Sinti 
und Roma während des Völker-
mords zu berichten – als Zeit-
zeugin bei Veranstaltungen und 
vor Gericht.  (AFP/jW)

Bewohnte Geschichte des Landes erkunden: »Myeik« (2015)
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Schwebendes Licht
Ein Fotoband sucht in verwunschenen Innenräumen nach 
Spuren kolonialer Herrschaft in Myanmar. Von Hannes Klug

Monatlich authentische 
Informationen aus Kuba und 
Lateinamerika!
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