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Herzmuscheln gesucht. Tage in Warnemünde

Es dauert ein paar Minuten, be-
vor im Film »Land« die ersten 
Menschen auftauchen. Man 

weiß nicht immer, was sie tun, so sehr 
ist ihre vollautomatisierte Umgebung 
ins Abstrakte verschwunden. Jemand 
geht langsam einen grün erleuchteten 
Gang entlang und schaut immer wie-
der durch schmale Fensterschlitze, als 
kontrollierte er dahinter etwas. Wenn 
der nächste Schnitt nicht trügt, rotie-
ren hinter den Scheiben in Paletten 
einsortierte Eier, deren Herkunft un-
klar bleibt. Sie könnten von den Hüh-
nern oder den Puten stammen, die wir 
später in riesigen Hallen sehen, durch 
die eine einzelne Person mit einem 
gelben Eimer in der Hand geht. Man-
che Menschen tragen Haarnetze oder 
Gummistiefel, wieder andere zersägen 
tote Schweine in zwei Hälften. Einmal 
klettert jemand zu Vogelgezwitscher 
auf einen Ansitz.

Tatsächlich kommen Menschen in 
diesem Film eher selten vor. Manch-
mal sitzen sie in Führerständen von 
Traktoren oder werfen Küken, die auf 
einem Förderband angefahren kom-
men, routiniert in stählerne Trichter. 

Manchmal steuern sie etwas an Bild-
schirmen, sie kommen nur an den 
Schnittstellen zum Einsatz. Das Ideal, 
dem die landwirtschaftlichen Betriebe 
folgen, die Timo Großpietsch filmt, ist 
eines, das ohne Menschen auskommt. 
Roboterarme greifen in Gewächshäu-
sern, die bis zum Horizont reichen, 
nach Setzlingen, Berieselungsanlagen 
fahren auf Schienen darüber hinweg. 
Sogar die Schweine werden, solange 
sie noch leben, in vergitterte Parzellen 
sortiert, deren Zäune sich wie Bühnen-
bilder heben und senken und deren 
Wände sich wie von Geisterhand ver-
schieben.

»Land« ist ein Film über die mo-
derne Agrarindustrie, über die wahr-
scheinlich nicht mehr viele Illusionen 
im Umlauf sind: Bauernhof, krähen-
der Hahn, Apfelbaum, Gänse neben 
dem Misthaufen, solche Sachen. Nein, 
inzwischen sind die Dinge weniger 
romantisch, eher gleichen die wun-
derschön komponierten Bilder, die 
Großpietsch aneinanderreiht, einer 
Symphonie des Grauens. Trotz Breit-
wandformat ist die Kamera selten in 
der Lage, mehr als Ausschnitte der 

gigantischen Kunstwelten einzufan-
gen, in denen unsere Lebensmittel he-
ranwachsen. Wenn hinter einem Acker 
doch einmal ein kleiner Fetzen Wald 
ins Bild ragt, wird er bald von einem 
Ungetüm verdeckt, das auf die Kamera 
zufährt wie Tarantula und aus giftigen 
Auslegern Pestizide versprüht.

Die monströsen Anlagen, größer als 
Flugzeug- oder Kongresshallen, sind 
auf maximalen Ertrag und minima-
le Lohnarbeit ausgerichtet. So groß-
flächig wie möglich angelegt, werden 
sie von Maschinen so intensiv wie 
möglich bewirtschaftet. So eintönig 
und steril sind die Arbeitsumgebun-
gen, dass schon auffällt, wenn einmal 
ein Glas Tee auf einem Tisch steht, 
ein Zettel an der Wand hängt oder 
jemand etwas in ein Mikrofon sagt. Al-
les ist Logistik und Verwaltung, wird 
sortiert, verpackt, verladen. Wer als 
lebender Organismus in diesem Alp-
traum steckt, egal, ob Mensch oder 
Tier, muss festgelegten Abläufen und 
Computerprogrammen folgen. Alles 
in diesem Film bewegt sich langsam 
und seelenlos, die geometrischen Mus-
ter und das gleichmäßige Gleiten und 

Surren finden sich auch in den örtli-
chen Freizeitparadiesen wieder – den 
Sesselliften der Skihalle oder den auf-
gereihten Liegestühlen am künstlichen 
Strand, hinter dem ein Stück Himmel 
auf eine Leinwand projiziert wird.

Langsam werden die geduldigen 
Einstellungen zu einer grandiosen 
Montage, in der das Rütteln der Sor-
tiermaschinen für Mais oder Erb-
sen, das Getreide, das durch Trichter 
rauscht, die Flammen, die die Haare 
von den Schweinekadavern abbrennen, 
und das Händeklatschen der Feiern-
den auf einem Schützenfest einander 
ablösen. Fast genau so sehr wie von 
den grandiosen Aufnahmen lebt dieser 
spektakuläre Film von der von Vla-
dyslav Sendecki komponierten Musik, 
die die Bilder prägnant, aber unauf-
dringlich begleitet. Das Technodesign 
der landwirtschaftlichen Horrorkulis-
sen erinnert manchmal an dystopische 
Science-Fiction-Filme, nur dass deren 
grauenvolle Zukunftsvision längst 
Gegenwart geworden ist.

»Land«, Regie: Timo Großpietsch, 

BRD 2021, 76 Min., bereits angelaufen

Im Urlaub verhält man sich – ob man 
will oder nicht – ein bisschen anders 
als sonst. Man schläft aus. Man 

gönnt sich ein zweites Frühstücksei. 
Man wechselt die Handtücher viel öfter 
als daheim (von wegen Zimmerservice). 
Und man hat plötzlich Zeit, sehr viel 
Zeit sogar. Das kann auch schnell zum 
Problem werden, denn es ist nicht im-
mer leicht, die Koffer auszupacken und 
direkt im Anschluss die Seele baumeln 
zu lassen. Oft braucht man ein wenig 
Zeit, um sich daran zu gewöhnen, dass 
es ab sofort erst mal keine Termine gibt.

Manch einer mag sich gar nicht so 
richtig umstellen und schafft sich neue 
Termine, indem er Pläne schmiedet. 
Dann gibt es Sightseeing zu betreiben 
mit Museen, Kirchen und sonstiger 
Architektur. Beim erschöpften Inne-
halten vor der Eisdiele wundert man 
sich vielleicht selbst ein bisschen, wofür 
man sich plötzlich so interessiert, nur 
weil Urlaub ist.

Auch ohne Sehenswürdigkeiten gibt 
es viel zu entdecken, zum Beispiel die 

eigene Familie. Natürlich, man kennt 
seine Frau. Aber im Urlaub erlebt man 
sie über das Frühstück hinaus den gan-
zen Tag. Man erfährt, was sie umtreibt, 
was sie denkt und was sie verärgert. Im 
besten Fall gehört man nicht zu letzte-
rem. Leider hat man, egal wie sehr man 
sich bemüht, über kurz oder lang nicht 
immer dieses Glück.

Und dann sind da noch die Kinder. 
Auch sie sind nicht die ganzen 14 Tage 
über genauso, wie man sie sich vorge-
stellt hat. Sie wollen beschäftigt werden, 
sie haben eine halbe Stunde nach dem 
Frühstück am Büfett schon wieder Hun-
ger und müssen permanent auf Toilette. 
Und sie interessieren sich nicht die Boh-
ne für all die schönen Kirchen, die man 
extra recherchiert hat.

In Warnemünde gibt es auch so eine 
kleine Kirche zum Besichtigen. Sie ist 
aus rotem Backstein und protestantisch 
schlicht gehalten. Ihr schlanker Turm 
überragt die umliegenden Häuser – teils 
alte Fischerkaten, teils historistisch an-
gehauchte Villen – deutlich. Der Platz 

rund um die Kirche ist mit kleinen 
Läden umstanden und atmet ländlichen 
Charme. Von hier aus zieht sich eine 
Flaniermeile parallel zum Meer gen 
Westen, am Kurpark und am Stephan-
Jantzen-Park entlang. Jantzen war ein 
örtlicher Seemann, der nach ihm be-
nannte Park einst ein Friedhof, dessen 
reich verzierte Grabsteine an Admiräle 
und kaiserliche Hoflieferanten erinnern. 
Ein Heimatmuseum und natürlich der 
Leuchtturm, der für zwei Euro bestie-
gen werden kann, runden den histori-
schen Stadtspaziergang ab.

Viel mehr braucht es hier aber auch 
nicht, denn wer nach Warnemünde 
fährt, will nichts von Warnemünde, 
sondern zum Strand. Hier zeigt sich be-
sonders deutlich, wie anders man sich 
im Urlaub verhält. Wer würde daheim 
schon voller Freude stundenlang auf 
hartem Sand liegen! Oder bei 17 Grad 
Wassertemperatur baden gehen und 
dabei durch einen meterbreiten Schleier 
von Algen waten und in Kauf nehmen, 
von Quallen berührt zu werden und am 

Strand auf die Überreste von Krebsen 
zu treten. Barfuß, natürlich.

Im Urlaub darf der Bart stoppelig 
sein. Man schert sich nicht um den Sand 
zwischen den Zehen, den man überall 
verteilt. Statt dessen sucht man Hühner-
götter und Herzmuscheln und hofft auf 
Bernstein. Wer am Meer Urlaub macht, 
isst automatisch mehr Fisch. Der kommt 
zwar nicht immer aus der Ostsee, gehört 
hier aber trotzdem dazu. Man trinkt 
schlechten Automatenkaffee zu horren-
den Preisen, weil man zu bequem ist, 
um weiter als bis zur nächsten Strandbar 
zu gehen. Man ist schließlich im Urlaub.

Trotz Sonnenbrand geht man am 
nächsten Tag wieder an den Strand – 
weil man eben nur einmal im Jahr hier 
oben ist. Und während die Kinder Sand-
burgen bauen und der Frisbeescheibe 
hinterherlaufen, schreibt man Post-
karten für Verwandte, an deren Adresse 
man sich kaum erinnern kann. Alles 
ist ein wenig anders, auch man selbst. 
Und das darf auch so sein. Immerhin ist 
Urlaub.� Bernhard Spring

Die Eroberin

Die polnische Opernsängerin 
Teresa Zylis-Gara ist im 

Alter von 91 Jahren gestorben. 
»Eine Künstlerin mit außer-
gewöhnlichem Talent, mit Cha-
risma und Energie ist von uns 
gegangen«, teilte die National-
oper in Warschau am Sonnabend 
mit. Mit ihrer unvergleichlichen 
Stimme und ihrem bezaubernden 
Timbre habe die Sopranistin 
Opernhäuser von New York über 
München bis Mailand erobert. 
Geboren im heute litauischen 
Lentvaris studierte Zylis-Gara an 
der Musikakademie in Lodz. An-
schließend zog es sie in die BRD. 
1968 folgte ihr erster Auftritt an 
der Metropolitan Opera in New 
York, die für sie bis 1984 zu ihrer 
neuen Heimat wurde. Zylis-Gara 
war vor allem für ihre Rollen in 
Opern von Mozart, Puccini und 
Verdi bekannt. � (dpa/jW)

Soweit die  
Füße tragen
Das Flüchtlingsdrama »As 

far as I can walk« des serbi-
schen Regisseurs Stefan Arseni-
jevic hat den Hauptpreis des 55. 
Internationalen Filmfestivals von 
Karlsbad gewonnen. Der 44jäh-
rige nahm den Kristallglobus am 
Sonnabend bei der Abschluss-
gala entgegen. Der Preis ist mit 
umgerechnet knapp 22.000 Euro 
dotiert. Der Film handelt von 
Strahinja und seiner Frau Ab-
abuo, die Ghana verlassen, um 
in Europa ein besseres Leben zu 
finden. Hauptdarsteller Ibrahim 
Koma wurde zudem als bester 
Schauspieler ausgezeichnet. �
� (dpa/jW)

Staatspreis (I)
In Weimar sind am Sonnabend 

die Goethe-Medaillen ver-
geben worden. Wegen der Co-
ronapandemie konnte lediglich 
die Tänzerin und Choreografin 
Wen Hui aus China ihre Medail-
le persönlich entgegennehmen, 
wie eine Sprecherin des Goe-
the-Instituts sagte. Die Sozial-
ökonomin Princess Marilyn 
Douala Manga Bell aus Kamerun 
und der japanische Komponist 
Toshio Hosokawa wurden mit 
einem digitalen Festakt geehrt. 
Die Goethe-Medaille ist das 
offizielle Ehrenzeichen der BRD 
für Persönlichkeiten, die sich in 
besonderer Weise um den inter-
nationalen Kulturaustausch ver-
dient gemacht haben. � (dpa/jW)

Staatspreis (II)
Die Publizistin Rachel Sa-

lamander hat am Sonntag 
den mit 50.000 Euro dotierten 
Heine-Preis der Stadt Düssel-
dorf bekommen. Sie hatte 1982 
in München unter dem Namen 
»Literaturhandlung« eine Fach-
buchhandlung für Literatur zum 
Judentum eröffnet. Mittlerweile 
gibt es Zweigstellen in mehreren 
deutschen Städten. Von 2001 bis 
2013 war Salamander Heraus-
geberin der Literaturbeilage der 
Welt. Seit 2015 sitzt sie im Auf-
sichtsrat des Suhrkamp-Verlags.
� (dpa/jW)

Monotonie des Monströsen: Alles in diesem Film bewegt sich langsam und seelenlos
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Eine Symphonie des Grauens
Alles ist Verwaltung: Timo Großpietschs Dokumentarfilm »Land« über die 
vollautomatisierte Agrarindustrie. Von Hannes Klug


