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Die größten Utopien kommen 
manchmal auf den unschein-
barsten Zetteln daher. Otto 
Freundlich hat seine Bekennt-
nisse eines revolutionären Ma-

lers mit Bleistift auf lose Blätter hingewor-
fen, beendet hat er das Manuskript 1935 in 
Paris. Da war er schon ein Vertriebener, ver-
folgt als Jude und Kommunist, diffamiert 
und geächtet von den Nazis. Seinem Glau-
ben, dass eine bessere Welt machbar wäre, 
taten Gefangenschaft, Armut und Hunger 
keinen Abbruch: „Wir werden von denen 
verstanden werden, für die wir kämpfen.“ 
So lautet der zuversichtliche, auf unzweifel-
hafter Gewissheit ruhende Beginn dieses 
Textes. Otto Freundlichs Glaube an eine 
bessere Zukunft war, aller politischen Wirk-
lichkeit seiner Zeit zum Trotz, unbeirrbar. 

Freundlich führte seinen Kampf für das 
revolutionäre Proletariat vor allem mit den 
Mitteln der Kunst, doch seine Malerei war 
eingebettet in ein geschlossenes Gebäude 
politisch-philosophischer Reflexion, die er 
in seinen Schriften darlegte – verfasst in 
Sütterlin, das Papier vergilbt, die Striche 
groß und breit, wie man es auf einigen der 
84 Seiten der Bekenntnisse im Kölner Muse-
um Ludwig sehen kann, die dort aufgeblät-
tert in einer Vitrine liegen – ein Dokument 
aus einem Nachlass, der nur noch bruch-
stückhaft existiert. Im Katalog, der Otto 
Freundlichs Werk übrigens zum ersten Mal 
überhaupt auch in englischer Sprache prä-
sentiert, ist der Text vollständig transkri-
biert nachzulesen.

Das, was von Freundlichs Werk noch auf-
findbar war, hat die Kuratorin Julia Friedrich 
nun zur bisher größten Gesamtschau seines 
Schaffens zusammengetragen. Die Ausstel-
lung Kosmischer Kommunismus zeigt, ange-
reichert mit neuester Forschungsarbeit, das 
Werk eines der wichtigsten Künstler des 20. 
Jahrhunderts, dessen Arbeit so nachhaltig 
vernichtet wurde, verloren ging und in Ver-
gessenheit geriet, dass er bis heute weitge-
hend unbekannt blieb. Dabei geht von den 
rund 80 gezeigten Werken eine ästhetische 
Strahlkraft und eine zwingende konzeptuel-
le Entschlossenheit aus, die beeindruckend 
kompromisslos zu Ende gedacht ist und den 
Betrachter allein in ihrer farblichen Ausfüh-
rung schlicht überwältigt.

Wenn diese Ausstellung einer Program-
matik folgt, dann ist es die, den Blick auf 
das Werk Otto Freundlichs zu lenken, die 

Bilder und Skulpturen für sich sprechen zu 
lassen und sie aus der biografischen Erzäh-
lung zu befreien, die doch für immer im 
Schrecken des Holocaust befangen bleiben 
muss. Im März 1943 wurde der Künstler de-
nunziert, verhaftet und ermordet. „Der ab-
strakten Kunst wachsen Flügel“, so be-
schreibt Joël Mettay in Die verlorene Spur – 
Auf der Suche nach Otto Freundlich (2005) 
das kunsthistorische Bestreben, die klassi-
sche Moderne nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs zu rehabilitieren. Picasso, Kandinsky 
oder Braque – die Namen von Freundlichs 
Freunden und Weggefährten aus Köln, Ber-
lin oder Paris wurden kanonisch. „Aber 
Otto Freundlich war nicht auf dem großen 
Fest. Es gab ihn nicht mehr, er war nur noch 
Schlamm und Asche, irgendwo in Polen“, 
schreibt Mettay. Einer der wichtigsten Weg-
bereiter der abstrakten Kunst war einer von 
Millionen Toten ohne Grab geworden, von 
dem lange kaum mehr als ein Name blieb. 

Seinen größten, zynischen Ruhmesmo-
ment hatte Freundlich, als die Nazis seine 
Skulptur Großer Kopf 1937 auf dem Titel des 
Katalogs zur Ausstellung Entartete Kunst 
platzierten, 13 weitere seiner Arbeiten wa-
ren in der Schau vertreten. Lange firmierte 
die Skulptur auch in der Bundesrepublik 
noch unter dem Namen Der neue Mensch, 
den sie ihr als Teil ihrer Verleumdungs-
kampagne gegeben hatten, womit sie 
Freundlichs ästhetischen Utopismus hart-
näckig verzerrten, überschrieben und letzt-
lich auch langfristig auslöschten. 

Die kommende Ordnung
Otto Freundlich ging es um das Herauslö-
sen der Kunst aus aller Konvention, aus al-
lem Dinghaften und allem Effekt. Weg von 
Individualismus, „selbst wenn dieses Indi-
viduum nur eine Flasche oder ein Apfel ist“. 
Weg von Besitz und illusionistischer Drei-
dimensionalität hin zur reinen Fläche und 
damit zum „freien Bewusstsein“. Die wich-
tigsten Merkmale abstrakter Malerei be-
standen für ihn im dialektischen Span-
nungsverhältnis der Farben und in der 
rhythmischen Anordnung von geometri-
schen Flächen und Formen. Er sah darin 
das vorausgreifende Abbild einer kommen-
den, gerechten Gesellschaftsordnung: „Die 
innige Verbindung aller Flächen auf einem 
Bilde, von denen jede wie eine Zelle im Or-
ganismus die Kraft zu einer anderen Zelle 
überleitet, sodass es dem ganzen Organis-
mus nur einen ungehemmten Kreislauf 
dieser Kräfte gibt; dies (...) war das einzige 
Ziel, das ich zu erreichen strebte, denn es 
war in Übereinstimmung mit meiner sozi-
alen Überzeugung: dem Sozialismus.“ So 
arbeitete Freundlich gegen die Wirklichkeit 
an, „hinein in die Zukunft ohne Grenzen“.

Mon ciel est rouge – „Mein Himmel ist rot“ 
– heißt ein 1933 entstandenes Ölgemälde, in 
dem die roten und schwarzen, aus einzel-
nen trapezförmigen Farbfeldern zusam-
mengesetzten Flächen sich als Anarchisten- 
und Kommunistenfahnen zu erkennen 
 geben. Hier ist noch einmal eine gegen-
ständliche Volte zu erkennen, nachdem 
Freundlich eigentlich längst allen identifi-
zierbaren Formen entsagt hat. In der Schau, 
die weitgehend chronologisch vorgeht, ist 
zu erkennen, wie sich die gegenständliche 
Welt in Freundlichs ästhetischem Pro-
gramm immer mehr auflöst. Der Kubismus, 
dem er sich anfangs noch nahe fühlte, wur-
de Freundlich schnell zu eng. So erging es 
ihm letztendlich mit allen künstlerischen 

Bewegungen, denen er angehörte, die er teil-
weise mit gründete, dann aber bald wieder 
verließ, wie den Deutschen Werkbund oder 
die Novembergruppe in Berlin.

Seine künstlerisch prägendste Zeit erleb-
te Freundlich 1914 in der Kathedrale von 
Chartres, wo er ein Atelier bezog, um Glas-
malerei zu studieren. Das Licht, das durch 
die Kirchenfenster fiel, empfand er als ein 
Erweckungserlebnis. Es erschien ihm einer-
seits als verbindende Grenze zwischen Sub-
jekt und Universum und versinnbildlichte 
zugleich die Durchlässigkeit beider aufein-
ander hin. Freundlich befasste sich mit 
Kosmologie ebenso wie mit den naturwis-
senschaftlichen Erkenntnissen seiner Zeit. 
Er arbeitete selbst mit Glas, entwarf farben-
prächtige Fenster und leitete auch seine 
malerischen Formen aus den auszuschnei-
denden Glasstücken ab. 

Auf diese Vorliebe geht der wohl größte 
Coup der Ausstellung zurück, das Mosaik 
Die Geburt des Menschen, das Freundlich 
1919 im Auftrag des Kölner Unternehmers 
Josef Feinhals anfertigte. Doch dem war das 
zwei mal drei Meter messende und 800 Ki-
logramm schwere Werk schließlich zu klo-
big. Er lehnte es ab, und während im Zwei-
ten Weltkrieg die Villa von Feinhals und 
alle darin enthaltenen Kunstwerke zerstört 
wurden, blieb ausgerechnet das an anderer 
Stelle eingelagerte Mosaik erhalten. 

Bis wenige Wochen vor der Ausstellung 
fristete dieses Hauptwerk eines der größten 
deutschen Künstler ein anonymes und 
nicht näher bezeichnetes Dasein im Foyer 
der Kölner Oper. Zwischen Parkhaus und 
Garderobe eilten die Besucher daran vorbei. 
Das Kölner Opernhaus ist momentan eine 
Großbaustelle, und so hängt dort irgendwo 
zwischen Stahlträgern, Holzpaletten und 
nacktem Beton ein Bauplan an der Wand, 
auf dem steht: „Bestandsmosaik, 4 cm 
stark.“ In einer gewagten Aktion wurde das 
Kunstwerk ins Museum Ludwig verfrachtet, 
wo es nun, vor dunkelblauem Hintergrund 
leuchtend, eines der Herzstücke der Aus-
stellung ist. In seinen letzten Lebensjahren 
hat Freundlich angesichts des anhaltenden 
Verlusts seiner Arbeiten ein umfassendes 
Werkverzeichnis angefertigt. Manches hat 
er nachskizziert, anderes, wie dieses Mosa-
ik, nur beschrieben, um Spuren zu legen, 
sollte vielleicht doch noch die eine oder an-
dere Arbeit wieder auftauchen.

Otto Freundlich. Kosmischer Kommunismus 
Museum Ludwig Köln, bis 14. Mai 

Hartnäckig verzerrt
Ausstellung Otto Freundlich führte den Kampf für das revolutionäre Proletariat mit den 
Mitteln der Kunst. Was von seinem Werk noch auffindbar war, ist nun in Köln zu sehen

„Frauenbüste“ von 1920 
und „Komposition“ 
von 1940. Freundlichs 
Plastik „Großer Kopf 
(Der Neue Mensch)“ 
von 1912 war 1937 auf 
dem Titelbild des 
Ausstellungsführers 
„Entartete Kunst“
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1943 wurde er 
denunziert und 
ermordet.
Andere Namen 
wurden später 
kanonisch

Nationalhymne 
wegspülen: Radio 
100 wird 30

Am Anfang war das Wort. Es lag 
bei uns, und es war gut so. Erst 
Wochen später hinkte Ulrich 

Schamonis Radio Hundert,6 hinter uns 
her. Wir sendeten auf der gleichen 
 Frequenz: 100,6 MHz. Unvorstellbar. Die 
einen endeten mit der Nationalhymne. 
Die anderen antworteten mit einer Klo-
spülung. Es war 1987, und wir repli-
zierten im Rundfunk die geteilte Stadt 
auf einer geteilten Frequenz. An den 
Berührungspunkten fehlte nur wenig zu 
Schießtürmen und Grenzhunden. Zu 
verdanken hatten wir, die Crew von  
Radio 100, die Frequenzteilung dem  
Kabelrat, vorneweg dem Direktor seiner 
Anstalt, Hans Hege, der der alterna-
tiven Szene Westberlins einen Weg in 
den Himmel über der Stadt bahnte.

Wir waren ungeheuer jung, voll der 
besten Absichten und, von einigen Aus-
nahmen abgesehen, weitgehend ah-
nungslos, was das Medium, seine Ästhe-
tik und seine Produktionsbedingun-
gen betraf. Mit den besten Absichten 
bahnten wir an der Schwelle zu neuen 
Techniken den Weg in den Fastun-
tergang von traditionsreichen Berufs-
bildern: den Tonmeistern, den Cut-
tern, den Regisseuren, den Technikern. 
Wir machten alles selbst, und so hörte 
sich das auch an.

Selbst Medienjournalisten, die uns 
wohlgesonnen waren, wie der so früh 
gestorbene Jens Brüning, waren manch-
mal entsetzt und hatten Mühe, zu 
 akzeptieren, dass unsere Tonspuren so 
schmutzig waren. Der Schmutz dieser 
Stadt fand, neben den Frontstadttönen 
aus AFN, RIAS und SFB, in die Ohren 
auch jenseits der Mauer. Dort hatten 
wir, besonders durch Radio Glasnost, 
ein treues Publikum, das mit Doppelre-
kordern unsere Programme mitschnitt 
und im Samisdat der alternativen Szene 
Ostberlins vertrieb.

Ökonomisch begegneten sich auf der 
Frequenz 100,6 Mhz Exponenten aller 
Westberliner Mischpochen: bei Schamo-
nis Geldgebern vorneweg Westberliner 
Baulöwen, bei Radio 100 die Exponen-
ten der Alternativkultur. Die Selbst-
gefälligkeit Georg Gafrons, Schamonis 
Geschäftsführers, und die Ohrsülze 
Frank Schmeichels, der in die Hörmu-
scheln masturbieren ließ, bewirkten 
 vitale akustische Immunreaktionen.

Radio 100 versammelte Exponenten 
neuer sozialer Bewegungen: von den 
Dissonanzen der Berliner Frauenbewe-
gung über die Internationalisten, die 
Multikulti neu dachten, bis zum schwul-
lesbischen Eldoradio. HP Kuhn, Johan-
nes Schmoelling und Niko Tenten waren 
die Audionauten, die den Sounds  
der Stadt und der Welt zu neuen Aus-
drucksformen verhalfen. 

Wir arbeiteten mit einem tödlichen 
Handicap. Unsere Gesellschafter waren 
schon vor Sendebeginnn so zerstritten, 
dass jede neue Fassung ihres Gesell-
schaftsvertrags sich wie ein Dokument 
der Zerrüttung las. Wir hatten keine 
Chance, nutzten sie aber, so lange es nur 
ging. Im Februar 1991 war Schluss 
 damit. Erbschleicher der Lizenz wurde 
Radio Energy. Bis es so weit war, sen-
deten wir erst vier, dann sechs und 
schließlich 24 Stunden täglich.

In dieser Zeit mauserten wir uns zur 
wildesten Journalistenschule Deutsch-
lands. Wir waren Schrittmacher für wer-
befinanzierten Rundfunk, auch wenn 
unsere Einnahmen weit hinter den  
Erwartungen zurückblieben. Und wir 
waren Tabubrecher der Medienord-
nung, indem wir die imaginären Mau-
ern  zwischen Journalismus und Aktivis-
mus durchlöcherten. Hans Hütt

Am 3. und 4. März erinnert im Berliner 
Columbia-Theater Radio 100. Die Rückkehr 
des Radios an diese aufregende Zeit. Mehr 
zum Programm auf radio100.de

Medientagebuch
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Kur an der poln. Ostseeküste in Bad Kolberg!

14 Tage ab 399 Euro! Hausabholung inklusive!
Tel.: 0048943556210 · www.kurhotelawangardia.de

Der Künstler circa 1931
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