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—ZwischenHorror.und Kammerspiel — Céline Scnam
~-bdllanter never Film »P'e_tite_ Maman. Von Rob_'e[t_'_‘_E}_E'SI_-._'_ :

u revoir — auf Wiedersehen:
Das ist Mantra und Refrain
in Céline Sciammas neuem

Film. Nelly, acht Jahre, nimmt Ab-
schied von den Bewohnerinnen eines
Altersheims. Dann rdumt sie mit
ihren Eltern das Haus der just ver-
storbenen, heilgeliebten GroRmutter
aus. Im Auto dorthin fiittert sie die
fahrende Mutter mit Erdnussflips und
Limo. »Petite Maman« jongliert auf
engstem Raum — sportliche 70 Minu-
ten Spielzeit — mit Bildern, die lange
nachhallen, weil Sciamma und ihr re-
duziert agierendes Ensemble ihnen
viel Luft zum Atmen lassen. Und weil
sie an universelle Erfahrungen ando-
cken: die immerwihrende, oft spiele-
risch vonstatten gehende Neujustie-
rung des Verhiltnisses von Schutzbe-
fohlenen zu Erziehungsberechtigten.
Durch die halbdunkle, halbfremde
Wohnung der GroSmutter geht Nelly
nachts zum Bett ihrer Mutter. Sie ist

Vor dem Baumhaus: Auf der Suche nach dem verlorenen Ball

ard - "

besorgt. Hat sie sich von der Verstor-
benen richtig verabschiedet? »Was
hittest du denn gerne gesagt?« — »Au
revoir.« Wie ein Echo die Mutter: »Au
revoir.« Spricht sie fiir sich oder fiir
die GroBmutter? Am néchsten Mor-
gen ist sie jedenfalls abgereist.

Am Abend zuvor im Kinderschlaf-
zimmer: kunstvoll chaotische, echt
franzosische Laken- und Decken-
schichtung auf dem Bett, minima-
ler Lichteinfall durch die Vorhinge.
Die Mutter verrdt Nelly, was ihr als
Kind Angst gemacht hatte: »Siehst
du da das FuRBende? Da ist immer ein
schwarzer Panther gekommen.«

Und der Vater? Tragende Rollen
gibt es fiir Cis-Ménnerfiguren in Sci-
ammas Filmen fast nie. Dieser hier
tragt zur allgemeinen Ambivalenz bei,
zum Miandern zwischen Bedrohlich-
keit und Vertrauen. Was hat ihm denn
Angst gemacht als Kind, fragt Nelly
den Vater. »Dieses und jenes.« —»Sag

(Gesprengte Ketten

Aufarbeitung rassistischer Unrechtsjustiz:
Die Fernsehserie »For Life«

Is Aaron Wallace (Nicholas
APinnock) nach neuneinhalb

Jahren das Gefingnis verldsst,
jubeln ihm seine Mitgefangenen zu
und wiinschen ihm Gliick. Wallace hat
etwas Unmogliches vollbracht: Als
ehemaliger Nachtclubbesitzer war er
wegen Drogenhandels zu einer lebens-
langen Haftstrafe verurteilt worden —
zu Unrecht. Doch statt zu resignieren,
bildet er sich in Fernkursen und in der
Gefingnisbibliothek fort, absolviert
ein juristisches Staatsexamen, erwirbt
eine Lizenz als Rechtsanwalt und er-
reicht schlieflich die Revision seines
eigenen Falls.

Das Urteil wird aufgehoben, Wal-
lace tritt den Weg in die Freiheit an, in
Zeitlupe, wie es sich fiir einen hoch-
emotionalen Moment gehort. Unter-
legt ist der Gang durch den Geféngnis-
korridor mit dem Song »Colors« der
Black Pumas, einer Neo-Soul-Hymne
tiber Vergebung und Reinwaschung:
»It’s a good day to be, a good day for
me, a good day to see my favorite
colors.«

Wallaces Passionsweg nach drauflen
schlieBt einen schmerzlichen Verlust

mit ein: Seine Mitgefangenen, von
denen viele genauso unschuldig ein-
sitzen, wie er es tat, bitten ihn, sie nicht
zu vergessen: »Don’t forget«, geben
sie ihm aus ihren Zellen mit auf den
Weg. »I won’t«, verspricht er.

»Never Stop Fighting« lautet Wal-
laces Motto — das ist auch der Titel
der ersten Folge der zweiten Staffel
von »For Life« (»lebenslidnglich«), die
es liber den US-amerikanischen Sen-
der ABC nun auf die deutsche Netflix-
Plattform geschafft hat. Die Mischung
aus Justiz- und Gefingnisdrama folgt
der realen Geschichte von Isaac Wright
Jr., dem das Kunststiick gelang, sich
mit Hilfe juristischer und detektivi-
scher Kleinarbeit aus den Ketten des
US-amerikanischen Justizapparats
zu befreien. Zusammen mit Curtis
»50 Cent« Jones (als brutaler Gefing-
nisinsasse Cassius Dawkins) gehort
Wright, der 2021 zur New Yorker Biir-
germeisterwahl antrat, zum Produk-
tionsteam der Serie, die sich freilich
erzihlerische Freiheiten herausnimmt,
um den wahren Hintergrund dramatur-
gisch aufzubereiten.

Die Intensitét, mit der das gelingt,

mir eine Sache.« Der Vater kniet sich
auf Augenhohe herab, das Gesicht
ganz dicht an Nelly, schaut ihr in die
Augen, fliistert: »Mein Vater« und
lachelt sie blinzelnd an.

Unverwandte Blicke, lange Korri-
dore, suchende Kamerafahrten, Dop-
pelgingerinnen und Setzkésten fiir
Memorabilia aller Art tun in »Petite
Maman« das ihre, damit sich Horror
und Kammerspiel die Waage halten.

Ein zwillingsgleiches Maidchen
taucht auf, Marion. Nelly spielt im
Waldstiick vorm Haus Jokari, ein
Schlagballspiel. Dann der »Rabbit-
hole«-Moment: Der Ball geht ver-
loren, auf der Suche findet Nelly
das Baumhaus, das ihre Mutter als
Kind gebaut haben muss. Daneben
steht Marion. Es folgt eine raffi-
nierte, phantastisch gespielte Anni-
herung der beiden Kinder, die ihre
Freude, Angste und Trauer teilen.
Sie spielen das mehr als klassische

ist stellenweise atemberaubend, was
nicht zuletzt an der Leistung von Ni-
cholas Pinnock in der Hauptrolle liegt.
Der Exanwalt und Exalkoholiker Hen-
ry Roswell (Timothy Busfield), der
ebenfalls Mut aus der Verzweiflung
schopft, agiert als verbiindeter Bot-
schafter in der AuRenwelt, tibermittelt
ihm wertvolle Informationen. Gemein-
sam geben beide ein denkwiirdiges
Filmpaar ab, das die Furchtlosigkeit
vor den bestehenden Machtverhiltnis-
sen zum Prinzip eigenen Uberlebens
erklirt. Die Korruption, das zeigt sich
bald, reicht bis ins Biiro von Glen Mas-
kins (Boris McGiver), dem General-
staatsanwalt von New York.

»For Life« ist wie die Netflix-Serie
»When They See Us« iiber die »Cen-
tral Park Five« eine fiktionale Auf-
arbeitung rassistischen Unrechts. Auch
wenn diese Perspektive nicht im Zent-
rum der Handlung steht, lisst sie sich
doch nicht iibersehen, etwa wenn Wal-
lace den Staatsanwalt fragt, ob er wohl
auch als weiller Nachtclubbesitzer ver-
urteilt worden wire. Laut der Biirger-
rechtsorganisation NAACP werden in
den USA schwarze Menschen mehr
als fiinfmal so oft zu Gefidngnisstrafen
verurteilt wie weille. Fast ein Sechstel
der schwarzen Minner zwischen 25
und 54 Jahren kommt so dem o6ffent-
lichen Leben abhanden — sie fehlen
als Arbeiter, Wihler und Steuerzah-
ler, als Familienviter und Stiitzen der

Krimibrettspiel Cluedo. Nelly be-
kommt viele Rollen. Marion hat nur
eine, die »Grifin«: »Ich habe ja auch
eine viel grofRere Rolle als du.« Wen
Marion abseits von Cluedo darstellt,
wird bald klar, doch Sciamma halt
viele Interpretationen offen. Kinder-
spiel und Realitédt ndhern sich einan-
der an, die Grenzen verwischen.
Auch wenn »Petite Maman« nicht
in der gleichen Liga spielt wie ihre
Meisterwerke »Portridt einer jungen
Frau in Flammen« und »Mzédchen-
bande«: Sciamma avanciert unauf-
haltsam zu Frankreichs, wenn nicht
Europas bester Regisseurin. Als
Drehbuchautorin zéhlt sie gleichfalls
zur Topriege, wie ab April in der Co-
micadaption »Wo in Paris die Sonne
aufgeht« zu bestaunen sein wird.

B »Petite Maman — Als wir Kinder wa-
ren«, Regie: Céline Sciamma, Frank-
reich 2021, 72 Min., Kinostart heute

Communities. Als er nach einem ver-
lorenen Jahrzehnt, nun als GroRRvater
zu seiner Frau (Joy Bryant) und Toch-
ter (Tyla Harris) zuriickkehrt, zeigen
sich — auch das ist eine bemerkens-
werte Facette der Serie — die zersto-
rerischen Auswirkungen einer rassis-
tischen Justiz auf schwarze Familien.
Allerdings droht dieser Konflikt im
Vergleich zur harten Gefingnisrealitit
in kitschige Gefilde abzugleiten.

Die Schikanen gegen Wallace horen
freilich nicht auf, als er in Freiheit ist.
Als Anwalt vertritt er Justizopfer, wih-
rend die Wirklichkeit — mit dem Mord
an George Floyd und den Protesten
der Black-Lives-Matter-Bewegung —
die Fiktion einholt. Wallaces grofiter
Fall, die Geschichte um Andy Josiah,
dem Polizisten vor den Augen seines
Sohnes bei einer Verkehrskontrolle in
den Riicken schief3en, ist unverkennbar
an den Fall von Jacob Blake angelehnt,
der in Kenosha, Wisconsin auf gleiche
Art lebensgefihrlich verletzt und, ob-
wohl durch die Schiisse geldhmt, noch
mit Handschellen ans Bettgestell ge-
fesselt wurde. Anders als Blake stirbt
Josiah, derweil Wallace seinen Prozess
gegen Polizeiwillkiir und Vertuschung
stellvertretend fiir die Bevolkerung sei-
nes Landes fiihrt. Im Namen ihrer Wut
und ihrer Trauer. Hannes Klug
W »For Life«, USA 2020/21, Staffel 2,
zehn Episoden a 43 Minuten, bei
Netflix
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Jetzt auch
Frankreich

ach Deutschland will auch

Frankreich angesichts der
russischen Invasion ukrainische
Kiinstler mit einem Fonds von
einer Million Euro unterstiit-
zen. Mit dem Geld wolle man
Kiinstlern und Kulturschaffen-
den helfen, die nach Frankreich
kommen wollen, bestitigte das
franzosische Kulturministe-
rium. Die Unterstiitzung soll
unter anderem in Form von For-
schungsstipendien, Forderung
kiinstlerischer Projekte und
Kiinstlerresidenzen erfolgen.
Ein zusitzlicher Betrag von
300.000 Euro wird auch fiir die
Aufnahme von Studentinnen
und Studenten in franzosische
Kunstschulen bereitgestellt. Fiir
Deutschland hatte Kulturstaats-
ministerin Claudia Roth (Grii-
ne) bereits ein Soforthilfspro-
gramm von einer Million Euro
fiir ukrainische Kiinstlerinnen
und Kiinstler angekiindigt.

In Da Club

apper 50 Cent tourt durch

Europa und gibt am
25. Juni sein einziges Deutsch-
land-Konzert in Berlin. Der US-
Musiker tritt bei seiner Tournee
durch 50 Stéddte auch in der
Mercedes-Benz-Arena am Ost-
bahnhof auf. Nach Angaben der
Veranstalter vom Mittwoch ist
es der erste Auftritt hierzulande
nach zwolf Jahren. Vor kurzem
war 50 Cent als Uberraschungs-
gast in der Halbzeitshow beim
American-Football-Spektakel
Super Bowl dabei. Der Rapper
hing dabei zu Beginn seines
Auftritts wie im Video seines
grofiten Hits »In Da Club«
kopfiiber von der Decke.

(dpa/jW)

Mit Verspdtung

D er Konrad-Duden-Preis
2021 des Dudenverlages
und der Stadt Mannheim wurde
am Mittwoch der Sprachwissen-
schaftlerin Christa Diirscheid
verliehen. Die Professorin von
der Universitit Ziirich erhélt
den mit 12.500 Euro dotierten
Preis wegen der Coronapande-
mie mit einjdhriger Verspétung
in der Kunsthalle Mannheim.
Die international renommierte
Germanistin, die 1959 in Kehl
geboren wurde, wird fiir ihre
herausragende Forschung zur
deutschen Gegenwartsspra-

che geehrt. Gegenstand ihrer
Arbeiten sind unter anderem
die Jugendsprache und die Aus-
wirkungen des Internets auf die
Kommunikation.

(dpa/jW)



