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An der Kreuzung zum Rock ’n’ Roll. Nachruf auf Don Everly

Genau 20 Jahre ist es her, dass 
Aaliyah die Dreharbeiten zum 
Video ihres Songs »Rock 

the Boat« abschloss. Noch am selben 
Abend, einen Tag früher als ursprüng-
lich geplant, startete ein zweimotori-
ges Propellerflugzeug mit der Sängerin 
sowie sieben Mitgliedern ihres Teams 
vom Marsh Harbour Airport auf Abaco 
Island. Die Flugroute sollte von den 
Bahamas nach Miami führen. Doch 
die Cessna 402 mit der Flugnummer 
N8097W war hoffnungslos überla-
den. Sie stürzte sofort nach dem Start 
ab, alle Insassen starben. Es war der 
25. August 2001, ein Samstag. Aaliyah 
Dana Haughton, geboren in Brooklyn, 
aufgewachsen in Detroit, war 22 Jahre 
alt. Eine bereits beeindruckende Musi-
kerinnenkarriere fand mit diesem Un-
glück, das einfach zu vermeiden gewe-
sen wäre, ein jähes Ende.

In den sieben Jahren ihrer kurzen 
Laufbahn hat Aaliyah über 20 Millio-
nen Platten verkauft. Mit ihrer ersten 
Filmrolle in »Romeo Must Die« (An-
drzej Bartkowiak, 2000) an der Seite 
von Jet Li wurde sie auch als Schau-
spielerin berühmt. Der Song »Try 
Again« aus dem Soundtrack wurde ihr 
erster Nummer-eins-Hit. Aaliyah war 
dabei, im Rekordtempo Superstarsta-
tus zu erlangen. Der Jahrestag ihres 
tragischen Todes ist nicht der einzige 
Grund dafür, dass die Sängerin aktuell 
wieder in den Schlagzeilen auftaucht. 
Unlängst erschien ihr zweites Album 
»One in a Million« (1996) als erste von 
geplanten fünf Veröffentlichungen auf 
den Streamingplattformen. Seit ihrem 
Erscheinen vor 25 Jahren hat die Platte 
immerhin über acht Millionen Käu-
fer gefunden. Ihre überfällige digitale 
Distribution wird nun quasi aus dem 
Nachlass endlich nachgeholt. Ihr drit-
tes und letztes Album »Aaliyah«, das 
2001 nur wenige Wochen vor ihrem 
Tod erschien, wird am 10. September 
neu aufgelegt. Zwei Kompilationen 
sollen am 8. Oktober folgen.

Avantgarde im Windschatten
Auf dem Cover von »One in a Mil-
lion« ist Aaliyah mit dunkler Sonnen-
brille zu sehen, ihr geglättetes, schwar-
zes Haar fällt über ein Auge, als wäre 
sie immer darum bemüht, ebenso 
viel von sich zurückzuhalten wie sie 
preiszugeben. Ihre Coolness und ihr 
Selbstbewusstsein wurde ebenso zu 

ihrem Markenzeichen wie ihre samte-
ne Stimme, die sanft über vertrackte 
Beats hinwegglitt. »One in a Million« 
trug unverkennbar die Handschrift von 
Timbaland und Missy Elliott, die der 
jungen Sängerin Songs auf den Leib 
schrieben – und mehr als das. Die stot-
ternden Beats, die heute jeder kennt, 
brachten damals einen völlig neuen, 
futuristischen Sound hervor. Um die 
Jahrtausendwende entwickelte sich 
in Aaliyahs Windschatten eine R&B-
Avantgarde und läutete eine musikali-
sche Zeitenwende ein, deren Einfluss 
heute in Künstlerinnen wie Rihanna, 
Janelle Monáe oder Beyoncé fortlebt.

Ein Rechtestreit hatte die Freigabe 
von Aaliyahs Alben lange verhindert. 
Nur ihr erstes Album war per Strea-
ming zu hören, weil es von R. Kellys 
Label Jive Records vertrieben wurde. 
Der Produzent R. Kelly, Interpret von 
Welthits wie »I Believe I  Can Fly«, 
steht gerade in New York in einem 
Missbrauchsprozess vor Gericht, und 
auch Aaliyah spielt dabei eine Rol-
le. Vorgeworfen werden Kelly orga-
nisierte Kriminalität, Erpressung und 
sexuelle Ausbeutung von Kindern 
in acht Fällen. Laut der Anklage hat 
der heute 54jährige systematisch 
junge Mädchen für sexuelle Dienste 

»rekrutiert«. Seine Verteidiger vertre-
ten dagegen die Position, dass diese 
Vorwürfe lediglich die gewöhnlichen 
Praktiken einer erfolgreichen Musik-
firma widerspiegeln. Die frühen Jahre 
in Aaliyahs Karriere erscheinen da-
durch in neuem Licht. R. Kelly lernte 
sie im Haus ihrer Eltern kennen, als sie 
zwölf war. Er hatte nicht nur 1994 ihr 
Debütalbum »Age ain’t Nothin’ but a 
Number« produziert, er heiratete die 
damals 15jährige auch heimlich am 
31.8.1994 in Cook County, Illinois. 
Gefälschte Papiere wiesen Aaliyah als 
18jährige aus – im Staat Illinois das Al-
ter der Heiratsfähigkeit ohne elterliche 
Zustimmung. Die Ehe wurde ein Jahr 
später annulliert, doch die Musikerin 
wurde minderjährig mutmaßlich von 
Kelly missbraucht (»Age of consent« 
für das Eingehen sexueller Beziehun-
gen ist in Illinois 17). Das Gericht wird 
darüber wohl in den nächsten drei bis 
vier Wochen befinden.

Noch mehr Schmerz
Aaliyahs Onkel Barry Hankerson, der 
als Gründer des Labels Blackground 
Records die Masterbänder ihrer Songs 
besitzt, hat kürzlich erklärt, dass ihr 
Katalog digital wiederveröffentlicht 
werde. Andere Teile der Familie, 
darunter ihre Mutter und Managerin 
Diane Haughton, wehren sich ent-
schieden gegen dieses »skrupellose 
Unterfangen«. Unter dem Hashtag 
»#  I  Stand With Aaliyah« haben die 
Erben der Sängerin eine wortgewalti-
ge Erklärung veröffentlicht: »Zwanzig 
Jahre lang haben wir hinter den Kulis-
sen gekämpft und uns mit Täuschungs-
manövern und nicht genehmigten Pro-
jekten geplagt«, heißt es in der Mit-
teilung. »Wir verstehen nicht, warum 
man uns mit solcher Hartnäckigkeit 
noch mehr Schmerz verursacht.« Man 
werde »ihr Erbe weiterhin verteidi-
gen« und wende sich gegen »all die 
Personen, die aus Schatten aufgetaucht 
sind, um sich an Aaliyahs Lebenswerk 
zu bereichern«. Stellvertretend für vie-
le macht der Streit deutlich, wie aus 
Künstlerinnen und Künstlern, die in 
den seltensten Fällen die Rechte an 
ihren Werken besitzen, weit über deren 
Tod hinaus Kapital geschlagen wird. 
Aaliyah-Fans wird das herzlich egal 
sein: Sie dürfen sich freuen, dass das 
Werk der Künstlerin nun auch digital 
zugänglich sein wird.

Ihre beste Zeit hatten die Everly 
Brothers Ende der 50er, Anfang 
der 60er Jahre. Zwischen 1957 

und 1962 landeten sie in den USA 
19 Top-40-Hits. Der gezuckerte Har-
moniegesang des Brüderpaares – Don 
sang die Lead- und sein jüngerer Bru-
der Phil die Harmoniestimme – war 
auch weltweit ungemein beliebt und 
einflussreich. Die Beatles nannten 
sich anfänglich einmal »die britischen 
Everly Brothers«. Bob Dylan erklärte: 
»Diesen beiden verdanken wir alles, 
sie haben alles begonnen.« Und Paul 
Simon sagte: »Sie standen an der 
Kreuzung von Country und R & B. 
Sie waren Zeugen und waren Teil der 
Geburt des Rock ’n’ Roll.«

Der am Sonnabend im Alter von 
84 Jahren verstorbene Don Everly 

wurde am 1. Februar 1937 in Brow-
nie, Kentucky geboren, zwei Jahre 
vor seinem Bruder. Die Eltern waren 
Country musiker, der Vater, eigentlich 
Bergarbeiter, spielte in Bars Gitarre. 
Die Familie reiste im mittleren Wes-
ten und im Süden der USA von Auf-
tritt zu Auftritt. In Shenandoah, Iowa 
hatten sie eine eigene Radioshow. 
Zwischen den Werbeblöcken sangen 
ab 1945 auch Don und Phil. Ihr ein-
flussreicher Förderer, der Nashville-
Musiker Chet Atkins (»Mr. Guitar«), 
zeigte sich von ihrer Intelligenz und 
Bildung beeindruckt. Don, der bald 
für andere die ersten Songs schrieb, er-
klärte dagegen: »Ich war nie wirklich 
gut in der Schule. Und nun bekomme 
ich Tausende von Dollar für die Rech-
te an meinen Liedern.«

Mit »Bye Bye Love« landeten die 
Everly Brothers 1957 ihren ersten Hit, 
der sich über eine Million Mal ver-
kaufte. Zuvor war das Lied von 30 an-
deren Sängern abgelehnt worden. 
Im gleichen Jahr erschien »Wake Up 
 Little Susie«, über zwei Jugendliche, 
die im Autokino einschlafen und erst 
lange nach der Teenagerausgangs-
sperre aufwachen. Wegen des zwei-
deutigen Textes wurde der Song in der 
Stadt Boston verboten. Er wurde trotz-
dem eine Nummer eins.

Es folgte eine Serie weiterer Erfol-
ge – »All I Have To Do Is Dream«, 
»Take a Message to Mary« und 
»(Till) I Kissed You«. Letzteres hatte 
Don verfasst, der produktivere der 
beiden Brüder. 1960 unterschrieben 
sie bei Warner Bros. Records einen 

Zehnjahresvertrag über mehrere Mil-
lionen US-Dollar. Doch ihre beste 
Zeit war vorüber. Don begann Ritalin 
zu nehmen, »ein Desaster für mich«. 
Dann Barbiturate. In London nahm er 
eine Überdosis an Tabletten.

1973 warf Phil mitten im Konzert 
seine Gitarre zu Boden und stürmte 
von der Bühne. Die Solokarrieren der 
beiden blieben ohne größere Erfolge. 
Zehn Jahre später versöhnten sie sich 
wieder. Und nahmen wieder Alben 
auf, gingen auf Tour. 1986 wurden 
sie als zwei der ersten Musiker in die 
Rock & Roll Hall of Fame aufgenom-
men. 2014 – inzwischen hatten sie sich 
wieder zerstritten – starb Phil Everly 
als erster. Dabei war er doch eher der 
Stubenhocker und Don das Rock-’n’-
Roll-Animal. Thomas Grossman

Immer so schön

Sie beginnt wieder, die unver-
meidliche Promophase für 

den unvermeidlichen Deutschen 
Buchpreis, der dem Buchhandel 
höhere Umsätze garantieren soll, 
die man der Branche trotz eher 
milder Coronafolgen ja gönnen 
kann. Den glücklichen Gewin-
ner erwarten 25.000 Euro und 
viel Aufmerksamkeit, aber nur 
wenig Meriten – denn literarisch 
würdige Bepreiste waren seit der 
Einführung des Marketingtools 
2005 eher selten. Nun liegt die 
»Longlist« des erweiterten Kan-
didatenkreises vor. Unter den 
20 Titeln findet sich auch durchaus 
Interessantes: Starautor Christian 
Kracht ist mit seinem Roman 
»Eurotrash« (Kiepenheuer und 
Witsch) dabei, Titanic-Kolumnist 
Heinz Strunk mit »Es ist immer so 
schön mit dir« (Rowohlt), einem 
»toxischen Liebesroman«, und 
der Stolz Austrias, Franzobel, mit 
»Die Eroberung Amerikas« (Zsol-
nay) über Kolonialverbrechen. Die 
in identitätspolitischen Debatten 
gestählte Kulturwissenschaftlerin 
Mithu Sanyal findet sich mit ihrem 
Romandebüt »Identitti« (Hanser) 
ebenso auf der Liste wie Dilek 
Güngör mit ihrer Geschichte von 
einem »Gastarbeiter« und dessen 
Tochter: »Vater und ich« (Verbre-
cher). Unsere Hoffnungen ruhen 
natürlich auf Raketenkommunist 
Dietmar Dath und seinem soeben 
erschienenen »Kalkülroman« 
»Gentzen oder: Betrunken auf-
räumen« (Matthes & Seitz). Am 
21. September erscheint die auf 
sechs Titel ausgedünnte »Short-
list«, die Preisverleihung erfolgt 
am 18. Oktober zum Auftakt der 
Frankfurter Buchmesse.  (pm)

Einmalig
Wer nicht zufällig Down ton 

Abbey bewohnt, für den 
sind Soireen ein eher seltenes Ver-
gnügen, besonders in diesen spät-
bürgerlichen Pandemiezeiten. Zu 
Ehren des vor 18 Jahren verstorbe-
nen sozialistischen Dichterfürsten 
Peter Hacks richtet die nach ihm 
benannte Gesellschaft am Todes-
tag einen literarisch-musikalischen 
Abendempfang aus, der unter dem 
Motto »Liaison amoureuse« der 
großen Liebe des Dichters zur 
Diva Eva-Maria Hagen gewidmet 
ist. Das Programm wird nur ein 
einziges Mal gegeben, stilecht an 
Hacks’ früherem Berliner Wohn-
sitz in der Schönhauser Allee 129. 
 (jW)

28. August, 19.30 Uhr, Eintritt 

frei, um Spenden und Voranmel-

dung wird gebeten: kontakt@

peter-hacks-gesellschaft.de 

Mutter Courage
Der Bundesverband Schau-

spiel (BFFS) benennt sei-
nen jährlichen Theaterpreis um. 
Künftig wird die Auszeichnung 
nach der Schauspielerin Therese 
Giehse (1898–1975) heißen. Sie 
sei eine der prägenden Persön-
lichkeiten des deutschsprachigen 
Theaters gewesen, teilte der Ver-
band am Dienstag in Berlin mit. 
Gewürdigt werde damit auch ihr 
»mutiges Wirken und Leben als 
lesbische Schauspielerin in einem 
Jahrhundert voller Verwerfun-
gen«.  (dpa/jW)

Ihre Coolness und ihr Selbstbewusstsein waren ebenso ihr Markenzeichen wie 
ihre samtene Stimme: Aaliyah (16.1.1979–25.8.2001)
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Ein skrupelloses Unterfangen
20 Jahre nach ihrem Tod erscheint der umkämpfte Nachlass der R&B-Sängerin Aaliyah 
bei den Streamingdiensten. Von Hannes Klug


